第4章（第5页）

每次都是同样的那条浅粉色的内裤，因为我不敢换别的，怕留下太多痕迹。

我也不敢在上面射精，只是用手握着，感受着那条柔软的布料上残留的她的气息，然后靠着想象自慰，把精液射在纸巾上。

完事之后，我会仔细地把内裤叠好放回原位，把抽屉整理好，把纸巾冲进马桶里，反复检查现场，然后离开。

可是渐渐地，我开始觉得不对劲了。

有好几次我再去打开那个抽屉的时候，发现那些内裤摆放的位置变了。

不是大的变动，而是一些细微的、几乎察觉不出的变化——本来在最上面的那条换到了中间，本来叠得整整齐齐的边角变得有些凌乱，本来压在最下面的那条挪到了上面。

我仔细地观察，努力回忆上次摆放的样子，但每次都记不太清楚。

我的心里开始发毛。

我安慰自己说，可能是她洗衣服的时候翻动过了，或者是她自己换着穿的时候动过了。

可另一个声音在我脑海里说——她知道。

她知道你动了她的东西。

我注意到另外一件事：她开始把内裤藏到抽屉更深的地方了，压在别的衣物下面。

以前打开抽屉就能看到的几条内裤，现在要翻到最底下才能找到。

有好几次我翻了好一会儿才找到，心脏都快跳出来了。

那种感觉让我心里发毛，像是她在无声地告诉我——我知道你在做什么，我只是不说破而已。

我开始感到一种深深的恐惧和惶恐。

那种恐惧不是一瞬间爆发的，而是像潮水一样慢慢地涨上来，一点一点地淹没我的脚踝、膝盖、胸口。

每次她看我一眼，我都会心虚地低下头。

每次她说话的声音稍微高了一些，我的心脏都会猛地揪紧。

每次她说起家里的什么东西不见了或者被动过了，我都会紧张得手心出汗。

我害怕她有一天会突然爆发，把内裤甩到我面前质问我。

我害怕她把这件事告诉我爸。

我害怕这个家会因为我的所作所为变得支离破碎。

一直到我大学毕业之后，在天津那间出租屋里，才又提起这件事。

那时候我和我妈之间的关系已经完全变了。

我们之间不再仅仅是母子，还多了一层男女之情。

那天下午的阳光很好，空调开着，房间里很凉快。

我们刚结束一场性爱，两个人都赤裸着身体躺在床上，谁也没有先动。

她趴在我怀里，光滑的身体贴着我的胸膛，体温透过皮肤传过来，带着性爱余韵的温热。

她的头发散落在我胸口，痒痒的，带着刚洗过的沐浴露的清香。

她的侧脸枕在我的肩窝里，呼出的气息拂过我的锁骨，温热而均匀。

她的手指无意识地在我胸口画着圈，指尖软软的，力道很轻。

就在那种慵懒得让人昏昏欲睡的午后氛围里，我忽然想起了好多年前那件事。

我犹豫了一下，还是开了口。

我问她，当年是不是发现过我偷拿她的内裤。

我问出这句话的时候，能感觉到她的身体在我怀里微微僵了一下。

她没有立刻回答，沉默了好一会儿，久到我以为她不想回答这个问题。

我能感觉到她的呼吸变慢了一些，像是在思考，又像是在回忆。

窗外的汽车声隐隐约约地传进来，在午后的安静中被放大。

然后她动了动，把脸往我怀里埋得更深了一些，像是在寻找一个可以藏起来的地方。