第8章（第1页）

每次害怕的时候，都知道怎么护着我；每次不想说话的时候，都不会逼我；每次快要被人群淹没的时候，你都会站出来……

明明没有义务这样，却一直都做着这些。

他抬眼，眼底干净又茫然，像一只终于愿意把最柔软的地方露出来的小动物，他不懂，自己普通、内向、甚至带着难以摆脱的社交恐慌，凭什么被这样温柔细致地放在心上。

程逾看着他眼底的不安与无措，心尖轻轻一软，他身体微微前倾，声音放得极低、极柔，带着一种从未有过的亲昵与纵容，轻轻唤了他一声。

“小唯。”

一声轻唤，像一片柔软的羽毛，轻轻落在江唯的心尖上，周围的声音仿佛一瞬间都远了。江唯猛地怔住，整个人都微微僵住，连呼吸都轻轻顿住。

从来没有人这样叫过他。

没有连名带姓的疏远，没有生硬的称呼，没有客气的客套，只有一声轻轻的、带着独一份偏爱的——小唯。

简单两个字，藏着小心翼翼的靠近，藏着不动声色的在意，藏着只对他一人的温柔。

从前，这样亲昵、温柔的称呼只有那一个人可以拥有。

现在，他也可以拥有了吗？

江唯的耳尖以肉眼可见的速度，一点点泛红，一直蔓延到脸颊边，他没有再追问，没有再刨根究底，眼底的茫然一点点散去，取而代之的，是一种轻轻的、发烫的、清晰无比的明白。

他忽然就懂了。

懂了那些恰到好处的出现，懂了那些不动声色的维护，懂了那些恰到好处的距离，懂了那些藏在平静外表下的、认真又克制的心意。

不是出于礼貌，不是出于同情，不是出于顺手帮忙。

是因为，他是江唯，是因为，他在程逾那里，是特别的。

江唯低下头，睫毛轻轻颤动，指尖微微蜷缩，心里像被温水慢慢裹住，柔软又发烫，他没有说话，却已经把所有答案，都悄悄放在了心里。

程逾看着他泛红的耳尖与微微低垂的侧脸，没有再追问，也没有再解释，只是安静地看着他，目光温柔得，像在守护一件全世界最珍贵的东西。

有些答案，不必说出口。

一声称呼，便已胜过千言万语。

夜色像一层柔软的绒布，轻轻覆盖了整条小巷，小餐馆暖黄的灯光落在身后，江唯跟在程逾身侧，慢慢走在回学校的路上。晚风微凉，吹起他额前细碎的刘海，也吹散了他心底紧绷了许久的不安。

他依旧话少，却不再像从前那样时刻紧绷着脊背，脚步轻轻黏着程逾的方向，偶尔错开半步，也会很快又悄悄跟上来。这是江唯第一次，对一个人产生如此清晰又温顺的依赖感，像一株长期缺少光照的植物，终于遇见了愿意为他拨开阴霾、让他重见天光的人。

程逾走在他身侧，步伐放得很慢，刻意迁就着他的速度。昏黄的路灯将两人的影子拉得很长，时而交叠，时而轻靠。他生得清隽挺拔，侧脸线条利落好看，路过的行人总会不自觉多看两眼，可他的目光始终安静落在身边人身上，温柔得不带一丝旁骛。

快走到校园人流密集的路口时，几个喝醉酒的男生勾肩搭背地迎面走来，视线落在白净的江唯身上，带着几分轻佻地来回打量。有人故意放慢脚步，嘴里带着不怀好意的调笑，明显是想上前搭话。

江唯的身体瞬间僵住，手指猛地攥紧书包带，头下意识往下埋，肩膀微微缩起，整个人都写满了想要逃离的恐慌。他讨厌被注视，讨厌突如其来的搭话，更讨厌这种带着冒犯的目光，可从小到大，他从来都只会默默忍受。

就在他指尖发白、几乎要窒息的瞬间，程逾很自然地往前轻踏半步，不动声色地将姜维护到了自己身后侧。

不是夸张的拥抱，也不是刻意的遮挡，只是一个极其自然的侧身站位，便用清瘦却极具安全感的身形，将所有不礼貌的视线尽数隔开。他抬眼看向那几个男生，眼神依旧平静，却莫名带着一股沉敛的压迫感，明明没有说话，却让人不敢再靠近半步。

那几人对上他的目光，心里莫名一紧，讪讪地骂了两句，快步走开了。

周围重新恢复安静。

江唯躲在程逾身后一点点的位置，紧绷的心脏慢慢回落，鼻尖轻轻发酸，从来没有人，会这样下意识地护着他。

有最亲近的血缘关系的家人不会，同学不会，就连他自己，都只会默默忍受。

“别怕。”程逾低头，声音放得极轻，像一片羽毛落在心尖，“跟着我就好。”

江唯轻轻仰头，看向他线条干净的下颌，小声“嗯”了一声，声音细得像小猫哼唧，脚步却更黏着他，几乎要贴在他身侧。

一路走到图书馆楼下，暖白的灯光洒在台阶上，安静又柔和。

江唯停下脚步，手指轻轻揪着程逾衣角的一小块布料，耳尖一点点泛红。他想起自己卡在瓶颈许久的毕业论文，想起密密麻麻看不懂的文献，想起导师催促的消息，心里一阵发闷。

换做以前，他只会自己死扛，不敢问同学，不敢麻烦导师，更不敢对任何人开口求助，可此刻站在程逾面前，他竟生出一点微弱却坚定的勇气。

“程逾……”他声音轻得几乎要被风吹走，带着小心翼翼的忐忑，“我的论文……写不下去，好多地方都不懂……我、我可以偶尔问你吗？”

他怕自己太麻烦，怕被拒绝，话说得断断续续，眼神里满是不安，在程逾开口前，又急急忙忙地为自己辩解：“只有一点问题，我不会耽误你太多时间的。”