醒来(第2页)
“心理科?”
“嗯,自杀未遂的病人,需要评估心理状态,防止再次发生。”
林昭的心沉下去。防止再次发生。还会有下一次吗?姜晚还会再试吗?
“我知道了。谢谢您。”
母亲醒了,看见她,坐直身体:“怎么样?”
“稳定了,可以转普通病房了。”林昭在母亲身边坐下,“妈,你回去吧,爸需要人照顾。我在这儿就行。”
母亲看着她,很久,点头:“好。有事随时打电话。我晚上再过来。”
“不用,你照顾爸就行——”
“我说,我晚上过来。”母亲打断她,语气不容置疑,“给你带饭,换你回家休息。两个人轮流,才能撑下去。”
林昭的喉咙哽住了。“妈……”
“去吧,去看她。我走了。”
母亲站起来,提着保温桶走了,背影有些疲惫,但坚定。林昭看着她的背影,眼泪又涌上来,但她擦了擦,走向护士站。
普通病房是三人间,姜晚在靠窗的床位。她醒了,看着窗外,眼神依然空洞,但比昨晚清醒些。林昭走过去,在她床边坐下。
“早,晚晚。”
姜晚转头看她,很久,才说:“昭昭。”
声音很哑,但认得她。林昭的心像被温水浸过,又暖又酸。
“嗯,是我。”
“我……又给你添麻烦了。”姜晚的眼睛红了。
“不麻烦。”林昭握住她的手,“但你答应我,没有下一次了,好吗?”
姜晚看着她,眼泪掉下来:“可是我……我不知道该怎么活下去了,昭昭。每一天,我都在失去一点自己。昨天我还记得怎么用筷子,今天可能就忘了。昨天我还记得你的生日,今天可能就忘了。我像一个漏水的桶,拼命想留住水,但只能眼睁睁看着它流走……”
她的声音破碎:“我试过的,昭昭。我试过假装没事,试过去咖啡馆,试过做手工,试过规划未来。但没用的。疾病就在那儿,每一天都在提醒我:姜晚,你不行了,你快完了。”
林昭抱住她,紧紧抱住。“那就不要试了。就做现在的你,忘了就忘了,不会就不会。我替你记,我替你做。你只要……只要还活着,只要还在这里,就够了。”
“可是那样的我,还值得你爱吗?”
“值得。”林昭捧起她的脸,看着她的眼睛,“姜晚,你听着。我爱的是你,是你的灵魂,是你这个人。不是你的记忆,不是你的能力,不是你会不会用筷子,记不记得我的生日。是你。只要你还在这具身体里,只要你的心脏还在跳,我就爱你。”
姜晚看着她,眼泪汹涌。“可是我快不认识自己了……”
“那我就告诉你,你是谁。”林昭擦掉她的眼泪,“你是姜晚,是我爱人,是作家,是喜欢铃兰和草莓蛋糕的人,是会在半夜偷吃冰淇淋的人,是剪短发会哭但第二天就习惯的人。我会每天告诉你一遍,直到你记住。记不住也没关系,我继续说。”
姜晚靠在她肩上,哭出声。这次不是绝望的哭,是宣泄的哭,是终于有人接住她的眼泪的哭。
窗外,天彻底亮了。阳光照进来,在白色的床单上投出温暖的光斑。隔壁床的病人醒了,家属在轻声说话。护士推着治疗车走过,轮子发出轻微的声响。
世界还在运转。而她们,在病房里,在生与死的边缘,重新学习如何相爱。
如何活着。
哪怕这活着,每一天都在失去。
但至少今天,她们还拥有彼此。
至少此刻,她们还能相拥。
这就够了。
够她们撑过今天,撑到明天。
撑到不得不放手的那天。