九月（第2页）

叹了口气，拿起笔。

九月一号，开学。

晨光熹微，校门口的早餐摊子已经热气腾腾地摆开了。蒸笼里的包子冒着白烟，油锅里的油条在滚油里翻滚，豆浆机嗡嗡地响着，混着学生们的说笑声、自行车的铃声，汇成一股俗常又热闹的开学序曲。

林砚背着书包走进校门，迎面撞上周子轩。

“你怎么还这么黑？”林砚看了他一眼。

“这才几天，能白回来才怪。”周子轩摸了摸自己的脸，又指了指林砚的胳膊，“你也别说我，咱俩半斤八两。”

两人对视一眼，都笑了。明明昨天才从乡下回来，今天又见面了，但站在校门口往教室走的这一刻，感觉跟在乡下的时候又不太一样——也许是校服太熟悉了，也许是书包太重了，也许是空气里那股粉笔灰的味道太“学校”了，总之，像是从一场漫长的夏日午梦里醒来，睁开眼，发现已经坐在了初三的教室里。

初三的教室在四楼。李萌比他们先到，正坐在座位上跟旁边的女生聊天，看见林砚和周子轩进来，笑着朝他们招手。

“昨天刚见过，今天怎么感觉你又瘦了？”周子轩说。

“是你胖了吧。”李萌毫不客气地回了一句。

“我那叫结实！乡下干农活干的！”

“哦对，陈浩呢？”

“还在门口停车吧，刚我看见他了。”

几个人正说着，陈浩从后门走了进来，书包带子只挂了一边肩膀，手里还捏着一个没吃完的包子。看见他们几个，咧嘴一笑，熟门熟路地走到自己的座位上坐下，把包子两三口塞进嘴里，含混不清地说了一句什么，谁也没听清。

“先把嘴里的东西咽了再说话。”李萌嫌弃地说。

陈浩咽下去，喝了口水，清了清嗓子：“我说——该来的总会来的。”

话音刚落，语文老师兼班主任许老师推门走了进来。

许老师三十出头，说话温温柔柔的，但眼神很利，班上没人敢在她面前造次。她往讲台上一站，扫了全班一眼，教室里立刻安静了下来。

“同学们，欢迎回来。”许老师的声音不大，但每个字都清清楚楚，“首先说一个好消息。”

全班竖起耳朵。

“你们已经是初三的学生了。”

教室里安静了一秒，然后响起一片哀嚎。

“这也算好消息？”有人小声嘀咕。

“当然算。”许老师笑了笑，嘴角挂着一丝意味深长的弧度，“意味着你们离解放又近了一步。不过在此之前——”

她顿了顿，从教案本里抽出一张纸，展开，上面密密麻麻写满了字。

“这是本学期的课程安排、考试安排、体育训练安排，以及周末补课安排。我念一下，你们有个心理准备。”

接下来五分钟，许老师用她那种不紧不慢的语调，念了一张又一张的安排。早读提前到七点二十，下午放学推迟到六点，每周三次体育专项训练，每月一次月考，节假日压缩，周末补课一天半……

教室里从一开始的哀嚎，到后来的沉默，再到最后的麻木。

“总之，”许老师念完后把纸折好，收进口袋，语气恢复了平时的温和，“初三这一年会很辛苦，但该吃的苦一点也少不了。咱们班从初一到初二，成绩一直不错，初三更要咬住。”

她看了全班一眼，目光里带着一种沉甸甸的期待：“中考是你们人生中第一场硬仗，我希望你们每个人，都能打个漂亮的仗。”

下课铃响，许老师走了，教室里却没有像往常那样炸开锅。大部分人趴在桌上，像是刚经历了一场漫长的思想教育，需要缓一缓。

“完了。”周子轩趴在桌上，声音闷闷的，“我的美好人生，到此为止了。”

“你的人生才刚开始呢。”李萌笑着拍了他一下，“别这么悲观，大家都一样。”

林砚翻开新发的课本，扉页上写着“九年级上册”几个字。他盯着看了一会儿，合上，放进了桌斗里。

初三，就这样开始了。