初雪（第5页）

那个笑容很近，近到我能看见她嘴角的纹路，能看见她眼睛里我的倒影，能看见她牙齿的边缘。

“你出国之前，在机场。”她说。

“我怎么了？”

“你抱了我一下。抱了很久。我以为你会说什么，但你没说。”

“你怎么知道我想说什么？”

“因为你想说的，也是我想说的。”

我看着她的眼睛。

那双眼睛里有光。

那朵差点熄灭的火苗，现在烧得很旺。

映着雪光，映着灯光，映着我的脸。

“常安。”

“嗯。”

“我喜欢你。”

“我知道。”

“从什么时候开始？”

“从你在巷口问‘你叫什么’的时候。”

“那你呢？”我问。“你喜欢我，从什么时候开始？”

她想了想。

“从你说‘安心的安’的时候。”她说。“以前没人那么解释过我的名字。你是第一个。”

“然后呢？”

“然后我就想——这个人，不一样。”

“哪里不一样？”

“她把我当一个人，不是一个名字。”

雪还在下。

窗外白茫茫一片。

她靠在我的肩膀上，我靠在窗边。

面凉了，没人吃。

灯亮着，没人关。

时间停在这里，停在这个下雪的夜晚，停在便利店暖黄色的光里，停在她靠在我肩膀上的重量里。

“林听雪。”她说，声音懒懒的，快要睡着了。

“嗯。”

“以后的初雪，都一起看。”

“好。”

“你保证？”

“我保证。”

她闭上眼睛，呼吸慢慢变得均匀。