誓师大会（第2页）

两千多人的声音合在一起，像某种巨大的、空洞的回响。林夏想起她妈说的"注意影响"，想起她爸越来越晚的回家时间，想起苏想手腕上的发圈。她不知道这些和"勤字善问"有什么关系。

"荣校报国！荣校报国！"

最后四个字，校长念了两遍，学生们也念了两遍。第二遍比第一遍更响，像某种被强迫的、不甘心的重复。

林夏念完，放下手，发现掌心全是汗。她看苏想，苏想也在看她，眼睛里有某种相同的、无法言说的东西。

"没招了"林夏用口型说。

"形式主义"苏想用口型回。

---

散会后，四个人没回教室。

她们绕到小花园，在假山后面躲着，像某种逃课的惯犯。林夏掏出手机，打开相机，调成前置。

"合照，"她说，"我们四个的第一张青春留念。"

"这里？"律云翔推了推眼镜，"背景是垃圾桶。"

"垃圾桶怎么了，"林夏说，"真实。"

她举起手机，四个人挤在一起。吴沛桐比了个耶，律云翔没动，表情僵硬像某种证件照。苏想站在林夏旁边，肩膀挨着肩膀，嘴角有一个轻微的、向上的弧度。林夏自己在笑，露着虎牙，眼睛被太阳晒得眯起来。

"三、二、一——"

她按下快门。画面定格，四个人的脸挤在小小的屏幕里，背景确实是垃圾桶，绿色的，盖子半开着，像某种不请自来的配角。

"再拍一张，"吴沛桐说，"刚才我眨眼了。"

"你没眨，"律云翔说，"你眼睛一直睁着。"

"那我表情不好。"

"你表情一直这样。"

"律云翔！"吴沛桐去掐他脖子，律云翔躲，两个人在假山旁边追逐，像某种幼稚的游戏。

林夏又拍了一张。这次两个人在动，画面糊了，但有种奇怪的生动，像某种被捕捉到的、真实的瞬间。

"发我，"苏想说。

"发群，"林夏说，"我们四个的群。"

她打开微信，找到那个四个人的群，群名是"天文台吃瓜小组"。她把两张照片都发出去，配文："誓师大会留念，背景垃圾桶，象征我们的青春。"

吴沛桐第一个回复："我帅死了。"

律云翔："你糊了。"

苏想："嗯。"

林夏看着屏幕，笑了。太阳还在，垃圾桶还在，假山还在，但她们在一起，像某种不可分割的、正在形成的整体。

"下回，"她说，"去天文台拍。背景是圆顶，包出片的。"

"下回，"苏想说，"带自拍杆。"

"下回，"吴沛桐说，"我站中间，显腿长。"

"下回，"律云翔说，"我睁眼。"

四个人笑了。笑声在小花园里回荡，被垃圾桶吸收了一半，被假山挡住了一半，但还有一半飘出去，飘到操场上，飘到主席台前，飘到那条"决战中考，无悔青春"的横幅下面。

他们，她们，我们，都在笑，