蝴蝶（第5页）

“那就留着吧。”

她抬了抬眉毛，似乎在等我说出某种理由。但我没有理由，只是看着她拿它时停顿了那么一下，就觉得应该留着。造主的旧物，她舍不得放手，这是很简单的推理。

“你倒是会替我做主。”八重宫司把盒子塞回书架里，“留就留吧。”

她关上柜门，经过我身边时，顺手把我鬓边的碎发别到耳后，指尖顺势划过面具的绳结，最后点在我额角。那根手指停留的时间极短，刚好够我感知到她的体温——温热的，比我自己的皮肤暖得多。

“走了。”她说。

我点点头。

那天晚上我躺在榻榻米上，第一次特地回忆了一下“真”这个名字。我不知道她长什么样，不知道她的声音是怎样的，不知道她说话的时候会不会也是那种让人捉摸不透的语气。

我摊开双手，举到眼前认认真真看了一遍。

这双手是她造出来的。我的皮肤、骨骼、眼睛、头发——都是她做出来的。她为什么要做我呢？她是在什么场合、什么心情下，花那些时间来造我的？

这些问题在脑子里转了几圈，没有答案，最后便自己寻了个方向，悄无声息地沉入更深处，不再出现在显眼的地方。

■-5

关于雷电影，我第一次知道这个名字，是因为八重宫司在某次谈话中无意间提了一句。

“你醒来的事，影还不知道。”

她用的是“影”，不是“雷电将军”。那时候我还没有学会区分这两个称呼之间的差异。

“影是谁？”

“真的妹妹。”八重宫司把茶杯端起来，喝了一口，然后不紧不慢地补充道，“也是现在的雷神大人。”

“她不知道我醒了。”

“嗯。”

“为什么？”

八重宫司放下茶杯，用手点了点下巴。这不是她第一次被我问到一个直白的问题，她的应对方式永远是一样的：微笑，顿一秒，然后给一个模棱两可的回复。

“因为我想看看你自己能走多远。”她说。

我歪了歪头，“我不需要走路。”

“……这是比喻。”

“比喻是什么？”

她伸手在我头上轻轻敲了一下。这一下比之前几次都更用力，敲出了清脆的声响。

“你这张嘴啊。看着倒挺乖的，说出的话一句都不让人省心。”

我没有躲，也没有揉被敲过的地方，只是安安静静地看着她。我知道她在有意岔开话题，但我也了解她岔开话题的时候，往往也是她最认真的时候。她只是不想把认真写在脸上。

“影大人，”我重复了一下，“她是怎样的神明？”

“她啊。”八重宫司没有展开折扇，只是把手叠在膝上，缓缓说道，“她是个不怎么擅长说话的人。不过如果她见到你，大概会一句话都说不出。”

“为什么？”

“因为你会让她想起太多她不愿想起的事。”

这句话她没有岔开话题，而是直接说出来了。

“是因为造主大人。”

“是。”

“因为我长得像她吗？”

“长得倒是不像，只是你存在。”

她把“存在”两个字念得很轻，却在我听来比任何重音都更清晰。