蝴蝶（第4页）

“巫女们的面具都是红纹，你的是蓝色。”

“……为什么？”

“因为你是特别的。”她轻描淡写地说，似乎这根本不算什么值得在意的事情，“不过平时不用戴着，挂在脸侧或者头顶都可以。神社里有需要的时候，遮上就行。”

我接过面具，反过来正过去看了两遍，然后试着把它系在头顶。她伸手帮我调整了一下绳子的松紧，手指掠过我鬓角的时候停顿了一瞬间。然后她把绳子系好，退后一步，端详了我一会儿。

“……怎么样？”

“像我说的，黑发蓝眼，和真全然不同。”她伸手把我鬓边一缕碎发拨到耳后，指尖顺势划过面具的绳结，“你在笑什么？”

“我在笑吗？”

“嘴角弯了一点。”

我伸手碰了碰自己的嘴角。好像是，我自己没有察觉这一个动作。后来我对着水盆看过自己的脸，确实和巫女们不太一样。更安静一点，眼睛更亮一点，嘴唇的形状很适合抿着不说话。笑起来的时候眉眼变化不大，但眼睛里的光会柔和一些。

八重宫司说我的面容看上去很冷漠。

“但你其实很温和。”她又说。

“温和和冷漠不是反义词吗？”

“在你身上不是。”她用手指轻轻点了点我的额头，“这就是你有趣的地方呢。”

我没问她“有趣”是什么意思。我隐隐觉得她说的“有趣”和别人说的“有趣”不是同一个概念——就像她说的“你挑了个好时候”一样，有太多我还没理解的东西藏在里面。

但有一件事我能理解。她说话的时候总是微微眯起眼睛，那个表情不是审视，也不是威胁，更像是一种极其克制的怡悦——像是我是一道她等了很久才端上来的菜，她不急着吃，先闻一闻。

虽然我感觉这个比喻有够奇怪的，可能是因为运用得还不太熟练，但又感觉很形象。

■-4

关于造主这件事，我是后来才知道得更具体的。

八重宫司在我醒来后没有刻意回避任何话题，但也没有系统地向我解释一切。她的方式是，在某个无关紧要的对话间隙里，突然抛出关键信息，然后观察我的反应。

比如有一次，她看到我在翻一本关于稻妻历史的古书。

“你的造主是雷电真。”她忽然说。

我抬头，“真。”

“对，你应该叫我八重神子。”

“八重宫司。”

“嗯？”

“……神子。”

她用鼻音应了一声，才若无其事地继续说下去：“她是前任雷神……”

“她已经不在了？”

“对。”

“她不在了。”

我重复这句话的时候，八重宫司没有多说什么。她没有解释雷电真是怎么死的，没有告诉我为什么我会被造出来。她只是确认了造主的名字，就自然而然地停在那里。

我没有追问，并非不想知道，而是因为那时候我的知识还不够支撑我问出正确的问题。我不知道雷电将军是什么，不清楚“鸣神”和“巴尔”之间的关系，不知晓神明的寿命和人类的寿命有什么不同。

我只知道，我有一个造主，而造主不在了。

八重宫司或许是目前我认识的，这世上现存的、最了解我造主的人。

“留着那个。”有次我看到八重宫司把一些旧物归置整理——看起来只是寻常的清扫杂物，但她拿起其中一只盒子时多停顿了几秒，最后又放了回去。

“那是造主大人的旧物。”我站在门边说。

她看了我一眼，应是。