第6章 六月號头条（第2页）

“哭哭啼啼算什么本事？把骨头亮出来给人看，这才是本事！”

他翻到最后一页，看寄件人信息。

“heb省bd市易县太行公社前进大队。”他念出来，点了点头，“好。就该是这种地方出来的人，才能写出这种东西。”

孙浩然心里一松。王振海肯拍桌子，就是肯签字。

“王主编，覆审——”

王振海已经从兜里掏出钢笔了。他把笔帽拧开，在稿纸末页空白处写了两个字——“同意”。签上名字，日期。

笔帽拧回去，插进胸口袋。

“送老周那儿去。”

孙浩然拿起稿子就走。

主编办公室在走廊尽头，一扇木门，门上钉著“主编室”三个字。

他敲了两下。

“进。”

周德明坐在桌后。五十五岁，头髮全白了，但腰板挺得笔直。

他十七岁参加八路军，在晋察冀边区办过油印小报，后来转做文学编辑，写过短篇《老房东》，散文《夜渡黄河》进过中学语文课本。

十年期间靠边站，侥倖没被彻底打倒，熬到平反，重回这张桌子。

此时他的桌上摊著下一期的版面样稿，红笔批了一半。

孙浩然把稿子放在桌上。

“来稿，新人，初审和覆审都过了。我觉得您得亲自看看。”

周德明抬眼看了他一下。孙浩然平时送稿从不说这种话。

他拿起稿子。

孙浩然站在门口，没走。

周德明开始看第一页。

办公室里没有声音。窗外传来自行车铃鐺响，路上有人喊了一嗓子什么，听不清。

周德明翻到第三页，伸手拉开抽屉，摸出一盒烟，抽出一根，点上。

烟雾从他指间升起来。

他没说话。

一直看到最后一页。

烟烧了大半截，灰掉在桌面上，他没弹。

办公室里的掛钟走了一圈又一圈，秒针的声音一下一下往孙浩然脑子里钻。

周德明把稿子放下来。

他盯著桌面，眼睛没有焦点。

“这写法，”他开口了，声音很轻，“让我想起四二年。”

孙浩然没敢接话。

四二年。冀中大饥荒。周德明十七岁参军，在晋察冀边区办油印小报，亲眼见过饿殍。这事他从不提，编辑部的人都知道。