第1章（第3页）

闻时序一夜无眠，孤零零地坐在茶几边签出版社寄来的新书环衬。

一张一张又一张，他像个麻木的印刷机，一遍一遍又一遍麻木重复。

1000张，21摞好似小山。

天已蒙蒙亮了。

落地窗外海浪一遍遍翻腾，迷蒙的晨雾散去，海天分开界限，闻时序心情平静些许。他不是想开了，他只是不得不接受了。

这一晚，他在麻木的1000次签名重复中，为自己规划好了仅剩一年寿命的度过方式。

房车旅行。

车子是c型，不大不小，二手，因为他自己没有时间去定制一辆新的。

房车原车主是二手车平台上认识的，认识了其实有小半年，闻时序一直犹疑不决，之前一直犹豫，怕买了没时间开，直到现在，他是真没时间了。

早晨5:49，睡得迷迷糊糊的原车主接到电话，那边言简意赅六个字：“请问，车还卖吗？”

“……”

原车主见到闻时序时还打着哈欠，忍不住道：“不是我说哥们儿，至于这么急吗？又不是活了今年明年就不活了。至于五点多就打电话骚……”

“扰”字哽在喉咙间，他看见对方拉下针织帽，露出个化疗后光秃秃的头皮，朝他露出一个苦笑抱歉道：“请你见谅，但确实只有今年能活了，所以得着急。”

原车主震惊在原地，恨不得扇自己一个嘴巴子：“对不起啊——你看我这嘴，真的很抱歉。”

崩溃了一晚上，闻时序已经接受了。也不在意了。

车辆交易的过程很顺利，上午签合同，下午就把车过户了。

原车主问他什么时候出发？有没有计划去哪儿？

闻时序愣了愣，摇头。

他生于长于海滨城市，一直的梦想是踏遍祖国大好河山，去看看大漠、戈壁、雪山。

但现在，他已经做不到了。

身体状况不允许。

“可能……省内走走，看看山吧。”

不是他爱看山，是因为闽地除了海，也就只剩下山了。

而他生于长于海滨，海已经看得够够的了。

他的身体已经不足以支撑他自驾太远的地方。万一死高速上了，还害无辜之人。

“那个什么，你喜欢看花吗？如果喜欢，我倒是有地方推荐，”原车主还陷在愧疚中无法自拔，总想在帮点什么，他打开手机相册给闻时序看。

一片绵延无尽的桃花林。

层峦叠翠的丘陵环抱，一条碧水蜿蜒东去。

“岩城，桃源洞……”

岩城，闽地西部，是福建省少数不靠海的丘陵城市，山虽多但平缓，城市不大，但胜在风景不错。

且……是他旅行条件中，难得的离三甲医院近的地方。