第5章 爸 闭上眼 就当 我代妈 服侍你（第1页）

半年后，母亲的病情像一场突如其来的暴雨，将一切都打乱。

子宫颈癌复发。

医生的话很直接：必须切除整个子宫，甚至部分附件。

手术前一天，母亲躺在病床上，脸色苍白得像纸，却还强笑着握我的手，说：“奈儿，别怕，妈没事。”

我慌得手脚冰凉。

白天在医院陪护，晚上回家收拾，煮粥、洗衣、熬汤，一刻不敢停。

建叔比我更憔悴。

他原本黝黑的脸瘦了一圈，眼窝深陷，胡茬总是没刮干净，却依然每天早起给母亲煲汤，晚上守在病床边，一坐就是整夜。

他从不抱怨，从不发脾气，只是沉默地做着一切该做的事。

他对我们母女，从未有过一丝动摇。

手术那天，我在手术室外等了八个小时。

建叔坐在长椅上，双手交握，指节发白。

手术灯灭时，他第一个站起来，声音低哑：“医生，她怎么样？”

“手术成功，但需要后续放化疗。”

那一刻，我看见他眼眶红了，却迅速转头擦掉，不让我看见。

母亲手术后仍在医院观察与后续治疗，家中只剩我和建叔两人。

空气里少了母亲平日煮饭的香气，只剩下消毒水残留的淡淡气味，以及建叔身上那股熟悉的烟草与机油混合的沉稳气息。

那一晚，他坐在客厅沙发上，面前的茶几摆着一瓶开了口的威士忌。

灯光从头顶洒下，在他脸颊投出深浅不一的阴影，眼底的血丝清晰可见，胡茬在下巴上冒出细密的黑色颗粒。

他仰头喝酒时，喉结缓慢滚动，发出极轻的“咕咚”声，酒液顺着嘴角滑落一滴，落在衬衫领口，迅速洇开一小块深色。

“奈儿，过来坐。”他的声音比平时更低哑，带着酒精浸润后的粗粝质感。

我坐在他身边，膝盖几乎碰到他的大腿。沙发皮革冰凉，透过睡裤传到皮肤。他忽然开口，语气像在自语，又像在对我说：

“我这辈子……能有你妈和你，是老天给的福分。”

这句话像一根细针，刺进胸口最软的地方。

我眼眶瞬间发热，声音发颤：“爸……你别这么说……我们才该谢你……你对我们那么好……我不知道怎么报答……”

他苦笑，仰头又灌了一大口。酒精让他的脸颊泛起不自然的潮红，呼吸间带着浓烈的麦芽香，热气喷在我耳侧，微微发烫。

他喝得有些多了，起身时身体晃了一下。