第3章 寄宿（第1页）

接下来的两个星期，我如自己所说，只要不值班，中午和晚上都会抽空过来。

有时是在医院食堂匆匆吃完，过来给她单独做一份营养均衡的饭菜；有时是下班后直接去超市买了食材过来。

厨房里多了一些她用的碗筷，颜色款式和我用的区分开来，是她用我给的现金自己去附近小超市买的，款式朴素。

大多数时候，我过来时，屋子里是空的。

她不在。

起初我还担心她是不是走了，但看到玄关处她那双洗得发白的旧帆布鞋还在，厨房里我上次留下的饭菜被吃光了，碗也洗干净放在沥水架上，就知道她只是出去了。

她真的去找了份零工。

具体做什么，她没说，我也没细问。

从她偶尔回来时身上沾染的气味——有时是油烟味，有时是淡淡的清洁剂味道，有时是仓库的灰尘味——我大致能猜到，可能是餐馆后厨、保洁或者物流分拣之类的短工。

很辛苦，钱也不会多，但她坚持去了。

我们很少碰面，更少交谈。

偶尔我过来做饭时，她正好回来，便会默默地站在厨房门口，看着我忙碌。

我会问一句：“回来了？今天怎么样？”她通常只是点点头，或者小声说一句“还好”。

我问过两次她在哪里打工，工作累不累，她也只是含糊地说“在附近”，“还行”。

我便不再多问。

我能感觉到，她像一颗饱受风雨摧残的花骨朵，正在小心翼翼地试探着眼前这个并不熟悉的庇护所，以及我这个…“庇护者”。

过度的关心和探询，对她来说可能是一种压力。

所以，我更常做的是“缺席的在场”。我把饭菜做好，有时是两菜一汤，用保鲜膜仔细封好，或者放进带有保温功能的饭盒里。

然后在冰箱贴旁留一张便签，用简单明了的字写着：“饭在锅里保温盒里，记得吃。”、“今天有排骨汤，多喝点。”、“明天我值班，不来，你自己买点吃的。”……便签的角落，有时会画一个简单的笑脸，或者一个表示“OK”的手势。

我不知道她看到这些是什么感觉，但她从未对此有过任何回应，只是那些饭菜，总是会被吃掉。

这种沉默的、有距离的照料，似乎让她渐渐放松了一些。

至少，她不再像最初那样，每次看到我时全身都绷得像一张拉满的弓。

有时我离开时，能感觉到她站在门后，透过猫眼目视着我，那是一种安静的观察。

某一天的中午，我当天没手术，难得的清闲，十一点左右就回到了家中，比往常早的多。

客厅里空空荡荡的，拖鞋和茶几上的日用品叠得整整齐齐。他愣了一下，下意识往玄关看了一眼——那双破旧的运动鞋还在。

人还在。

我又往卫生间方向看了一眼，门开着，里面没人。

我站在客厅中央，有点茫然地挠了挠后脑勺。厨房门虚掩着，里面传来极轻微的窸窸窣窣的声音。他走过去，轻轻推开一条缝。

苏清宁背对着他，正踮着脚够灶台上方的橱柜。