图书馆的冬天（第2页）

陈昭回过神，从书包里翻出试卷：“我算的是3。6。”

“我的是3。8。”赵逸微微皱眉，“你带过程了吗？我看看。”

她把试卷推过去，赵逸接过来时，两人的手指有一瞬间的触碰。很轻，很快，但陈昭还是感觉到了——他的指尖微凉，带着雪化后的湿润。

赵逸看得很仔细，眉头微微蹙着。陈昭趁机看着他——他看题时的专注神情，思考时轻抿的嘴唇，还有偶尔用笔尾轻敲太阳穴的习惯动作。

“这里，”赵逸突然用笔尖点了点某一行，“你单位换算错了。厘米和米没统一。”

陈昭凑过去看，果然——她少除了个100。

“啊……”她脸红了，“我太粗心了。”

“没事，思路是对的。”赵逸把试卷还给她，语气很平静，“下次注意单位就行。”

他说“下次”。这个词让陈昭心里某处轻轻动了一下。好像他们之间还有无数个“下次”，无数个可以一起讨论题目的午后。

中午，四个人去图书馆附近的小店吃面。热腾腾的蒸汽模糊了窗玻璃，外面的雪景变得朦胧而柔软。张铭宇还在看手机，时不时发出低低的笑声。

“王琳回你了？”尹棂问。

“嗯，她说谢谢，还说解法很巧妙。”张铭宇笑得眼睛都眯起来，“她约我下午一起去书店找参考书。”

陈昭用筷子搅着碗里的面，听见赵逸问：“需要我一起去吗？那类书我比较熟。”

“不用不用！”张铭宇立刻说，“我自己去就行。那个……你下午不是要帮你妈买东西吗？”

赵逸看了他一眼，点点头：“嗯。”

陈昭忽然明白了——张铭宇不想让赵逸去。不是不需要帮助，而是不想在和王琳独处的时候，有第三个人在场。

尤其是赵逸这样的人。

饭后，张铭宇匆匆走了，留下一个“下午可能不回图书馆”的消息。剩下的三人回到座位上，图书馆里人更少了，安静得能听见暖气片的水流声。

尹棂趴在桌上打盹，陈昭和赵逸各自做题。阳光从窗户斜射进来，在桌面上投出明亮的光斑，灰尘在光柱里缓慢飞舞。

陈昭翻到习题册的最后一页。

她之前一直没敢翻到这里——好像只要不翻到最后，这本书就永远读不完，她和赵逸之间那条微弱的连接就不会断。但今天，在这个安静的、被阳光浸泡的午后，她终于鼓起勇气。

最后一页不是习题，也不是注解。

而是一张手绘的坐标图。

横轴标着时间，从“九月”到“十二月”。纵轴没有标注，但画着一条起伏的曲线。曲线上有一些点被特别标记出来，旁边用极小字写着：

9。15体育课测八百米她跑第三名

10。8数学小测最后一道大题她用了我的方法

11。3下雨她没带伞在教室等到五点

12。7雪她在玻璃上画了笑脸（被我抹掉了）

12。20小组汇报她讲得很好

1。8考试递了纸条

陈昭盯着那张图，呼吸停止了。

那些日期，那些事件，那些她以为只有自己记得的细节——全都在这里。被记录，被整理，被绘制成一条起伏的曲线，像某种实验数据，像某种观测报告。

她的手开始发抖，纸张在指尖微微颤动。她猛地合上习题册，声音在安静的图书馆里显得格外突兀。

尹棂被惊醒了，迷迷糊糊地抬起头：“怎么了？”

“没、没什么。”陈昭的声音有些发紧，“我去趟洗手间。”

她几乎是逃也似的离开座位，手里紧紧攥着那本习题册。洗手间里没有人，她靠在冰冷的瓷砖墙上，深呼吸，再深呼吸。

然后重新翻开最后一页。

坐标图下面还有一行字，写得很小，需要凑很近才能看清：

“如果喜欢是一种可以测量的量，那它的单位是什么？”

没有答案。只有这个问题，孤单地留在页面底部，像一道无解的题。