命运循环(第1页)
林小满是被闹钟叫醒的。
七点整,手机在枕头边震个不停。她睁开眼,盯着天花板看了几秒,才想起来今天还要上班。
起床,洗脸,换衣服。经过女儿门口的时候她停了一下,门关着,里面没声音。她抬起手想敲门,又放下了。
算了。让她多睡会儿。
她轻手轻脚地出门,坐电梯下楼。外面天已经亮了,太阳还没出来,天边有一层淡淡的红。路上的人多起来,赶着上班的,赶着上学的,脚步匆匆。
她在小区门口的包子铺买了两个包子,边走边吃。走到公交站的时候,包子吃完了,正好车来。
上去,刷卡,往后走。
早高峰的公交挤得要命,她被人流推到车厢中间,抓住一个扶手站好。旁边是个年轻男人,穿着格子衬衫,戴着耳机,低头看手机。对面坐着个老太太,抱着个菜篮子,里面装着青菜和豆腐。
车开了,晃晃悠悠的。
林小满靠着扶手,看着窗外发呆。脑子里还在想昨天的事,想女儿那些话,想自己那些话,想锁上的门,想前婆婆来的时候。
想得头疼。
然后她闻到一股烟味。
很冲,很呛,从前面飘过来。她皱了皱眉,往前看。车厢前部靠近后门的地方,一个男人正叼着烟,吞云吐雾。
四十来岁,光头,穿着件皱巴巴的T恤,肚腩挺得老高。他旁边的人都在躲,有人捂着鼻子往旁边挤,有人皱着眉头瞪他。但他浑然不觉,抽得挺自在。
林小满下意识地抬起手,捂住了鼻子。
那个男人正好回头,看见她的动作,愣了一下,然后瞪了她一眼。
那眼神明明白白写着:你捂什么捂?
林小满没理他,继续捂着鼻子。
男人又抽了一口,吐出一团烟雾,然后开口了。
“你抽不抽?”
林小满看着他。
“不抽。”
“不抽你捂什么?”
“烟味呛。”
男人笑了,笑得有点油。
“呛?这才叫男人味儿。你懂不懂?”
林小满没说话。
脑子里突然闪过一个画面。
很多年前,那个出租屋。周深坐在床边抽烟,烟雾缭绕,满屋子都是那个味儿。她让他去厕所抽,他不去。她说开窗通通风,他开一下又关上。后来厕所的墙都熏黄了,一股洗不掉的烟油味儿。
她讨厌那个味儿。
讨厌了很多年。
“喂,想什么呢?”
那个男人的声音把她拉回来。
林小满看着他,看着他手里的烟,看着烟雾往上飘,飘到车顶上,飘到旁边人躲开的缝隙里。
“你能不能别在车上抽烟?”
男人愣了一下。
“公共场合,不能抽烟。”林小满说,“车上有标志。”
男人顺着她指的方向看了一眼,确实有,一个红色的禁止吸烟标志,贴得很显眼。