命运循环16（第5页）

眼泪一直流，流到嘴角，咸的。

她没擦。

窗外路灯亮了，黄黄的光透进来，在地上画出一个模糊的方块。

她就那么坐着，坐到天完全黑下来，坐到屋里什么都看不见。

手机又震了一下。

她拿起来看，是女儿发的：我周五回去。你别担心。

她盯着这几个字，盯了很久。

然后她回：好。

把手机放下，继续坐着。

脑子里全是刚才那些话。

“你把我当成你小时候。”

“你把那些你当年没得到的东西都塞给我。”

“我不需要那些。”

“你的爱，太累了。”

她想起很多年前，她也跟奶奶说过类似的话。

那时候奶奶给她买东西，买手机买平板买衣服，她说我不要这些，我要你陪我。奶奶说我要赚钱，不赚钱怎么给你买？她说我不要你买，我要你陪我。

奶奶那时候的表情，她没看见。

她把自己关在屋里，没看。

现在她知道了。

奶奶那时候，跟她现在一样。

都是拼命想给，但给错了东西。

都是拼命想爱，但不会爱。

她站起来，走到女儿房间门口，推开门。

屋里黑黑的，什么都看不清。她开了灯，站在门口，看着那张床，那张书桌，那个衣柜。

床单是她上周换的，淡粉色，女儿自己挑的。书桌上摆着课本、笔记本、笔筒，还有一张照片。照片是她们俩的，去年暑假去海边玩，别人帮她们拍的。女儿搂着她，笑得很好看。

她走过去，拿起那张照片，看了很久。

那时候女儿还小，还愿意搂着她。

那时候她们还没吵成这样。

她把照片放回去，转身出来，把门关上。

回到客厅，坐下。

手机又震了。

这回是女儿发的第二条：你别多想。我就是想静静。

她看着这行字，不知道该回什么。

最后只回了一个字：嗯。

放下手机，继续坐着。

她想了很多。

想女儿说的那些话，想自己这些年做的事，想奶奶当年是怎么对她的，想她是怎么对女儿的。

想着想着，她明白了一件事。