第21章 月光(第2页)
那一眼很平静,平静得像深秋的湖水。但宋哲远却觉得,那目光里有什么东西,沉沉的,压得他喘不过气。
“不认识。”林辰说。
宋哲远愣住了。
他张了张嘴,想再问点什么,却什么都问不出来。林辰已经回答了,回答得很乾脆——不认识。
可如果不认识,为什么今晚要让清漪进来坐?
为什么不认识,要问她那样一个问题?
为什么不认识,刚才会问“什么时候开始病的”?
宋哲远不敢再问了。
亭子里重新陷入沉默。
这沉默比刚才更沉,沉得让人心慌。
远处,一间客房的门轻轻推开了。
林辰的目光越过睡莲池,落在那扇门上。
宋清漪从客房里走出来。
她披著一件薄薄的浅灰色针织衫,里面还是那件月白色的长裙。头髮没有重新扎,依然用那根素色髮带松松綰著,几缕碎发散落在肩上。
她站在门口,似乎在犹豫。
然后她看见了凉亭里的灯光。
那灯光在夜色里很亮,昏黄的一团,像一个温暖的茧。她迟疑了几秒,迈步朝这边走来。
走过迴廊,走过那丛竹子,走到睡莲池边。
在距离凉亭十几步的地方,她站住了。
月光照在她身上。
她站在那里,安静得像一尊雕像。夜风轻轻拂过,吹动她的裙角和散落的碎发。她的目光落在凉亭里,落在那三个坐著的人身上,又落在那个人身上。
她没有再往前走。
不敢,也不知道该不该。
林辰看著她。
月光在她侧脸上停留了一瞬,勾勒出那清冷的轮廓。那眉眼,那鼻樑,那微微抿著的唇——和记忆中的某个人,几乎重叠。
赵归真顺著林辰的目光看去,看见了池边站著的宋清漪。他张了张嘴,想说什么,最终还是咽了回去。
宋哲远也看见了女儿。他想起身叫她回去,却被赵归真轻轻按住了手臂。
亭子里,林辰忽然开口。
“她很像一个人。”
他的声音很轻,轻得像说给自己听的。
宋哲远和赵归真都不敢接话。
林辰继续说:“一个故人。很久以前的故人。”
他没有再说下去。
池边,宋清漪站了一会儿,转身往回走。
她走得很慢,像是知道有人在看她,又像是什么都不知道。月光跟著她的脚步,在她身后拖出一道长长的影子。
走到门口时,她忽然停下脚步,回头看了一眼。
那一眼很短,短到可能只是下意识的一瞥。
但月光正好落在她脸上,那侧脸的轮廓,和记忆中的那个人——
林辰端起茶盏。
茶已经凉透了。