第108章（第2页）

花束之间塞满了手写的信——有的用信封装着，有的只是从笔记本上撕下来的纸片，被风吹得微微翘起一角。

还有各种各样的马偶：布做的、木雕的、塑料的，大大小小，有的做工精致，有的歪歪扭扭明显是小孩子捏的。

所有这些东西围绕着一样事物：马厩正中央的干草地上，立着一个简单的木制相框。相框里是一匹深鹿毛马的照片：

棕褐色的皮毛在阳光下闪着光，耳朵竖得笔直，那双深褐色的眼睛直直地望向镜头，桀骜、明亮、不可一世。

照片下方压着一束已经有些蔫了的野花，旁边是一张手写的卡片，字迹歪歪扭扭，像是老人写的。

"谢谢你，北方川流。"

原本应该站着一匹马的地方，现在被数百个素未谋面的人的思念填满了。空空荡荡的马厩，反而比任何时候都要拥挤。

北川盯着那张照片。

盯着照片里那双他再熟悉不过的眼睛，手指开始发抖，杂志的纸页在他手中沙沙作响。

"诚一？怎么了？"母亲察觉到了异样。

北川没有回答。

他已经听不见母亲的声音了。

因为在他的大脑里，一道已经关闭了很久很久的闸门，在这一瞬间轰然炸开。

记忆如海啸般倒灌而入。

——岩手的泥地赛场上，一匹小马驹在初秋的寒风中迈出了第一步。

——佐藤大叔粗糙的大手摸着他的鬃毛，笑着说"你就叫北方川流吧"。

——中山的草地赛道，碾压一切的朝日杯，全票当选最优秀两岁马。

——皋月赏的最后直道，好歌剧在身后拼命追赶。

——东京竞马场，德比的冲线瞬间，的场均在马背上流下了眼泪。

——天皇赏秋，击败特别周。日本杯，击败望族。有马纪念，四厘米的奇迹。

——山元训练中心，冬天的水疗池，自己长出了一身毛茸茸的冬毛像个泰迪熊。

——金鯱赏，抛下全场的畅快冲刺。

——雅士谷，最后两百米，望族如魔神般从外道杀到。半个马身的差距。

——尚蒂伊的晨雾中，的场均满身草汁地站在马房门口，深深鞠躬。

——法国乡下的泥泞赛道，碎步跑法，一个月的地狱训练。

——隆尚。凯旋门。最后的直线。先力达的蹄声从身后逼近。

——冲线的瞬间，全场的欢呼声。

——救护车昏暗的车厢里，的场均的泪水一滴一滴落在自己身上。"忍一忍。我们回家。"

——漫长的治疗。坂本日夜不离地守在马房里。

——奇迹般地站了起来。

——退役之后，再次回到出生的日高新山牧场。

——此后的日子平静得像一条缓缓流淌的河。春天看牧场的新驹撒欢，夏天在草地上晒太阳打瞌睡，秋天嚼着苹果看远处的山峦变色，冬天裹着厚厚的马衣听窗外的风声。

——铃木，那个当年笨手笨脚的新人厩务员，后来成了牧场的骨干。每天早上第一个来马房的永远是他。二十多年了，他还是习惯叫自己"老大"。