关灯
护眼
字体：大中小
if 2000纯白永恒完（第1页）
2045年12月23日，马德里。
窗外有阳光，冬天的阳光，不暖，但很亮。
我躺在床上，看着那片光。
膝盖已经动不了了，全身都动不了了。
但眼睛还能看。
门口有脚步声。
我没转头，我知道是谁。
椅子被拉开，有人坐下。
沉默。
他永远是这样，年轻的时候吵得要死，老了反而安静了。
“里斯。”
我转头。
塞尔吉奥·拉莫斯，62岁，头发全白，脸上全是皱纹。
但他那双眼睛，还和2000年一样。
亮亮的。
“你今天怎么样？”他问。
我说：“还行。”
他笑了。
那个笑，和45年前一模一样。
---
2000年，马德里，社区球场。
我15岁，站在场边，不知道该往哪走。
一个人跑过来。
黑头发，17岁，笑得特别灿烂。
“你踢球吗？”
我看着他。
“会一点。”
“那来踢！”他拉着我往球场走，“我叫塞尔吉奥！你叫什么？”
“里斯。”
“里斯！好名字！以后我给你传球！”
他那时候不知道，后来是我给他传了二十多年的球。
---
“里斯。”
他的声音把我拉回来。
“你刚才在想什么？”
我看着天花板。
“2000年。”