if 2000纯白永恒22（第3页）

一句话，到底是什么？

---

10楼：伯纳乌情报员

里斯看着拉莫斯，说：

“对不起。”

拉莫斯愣住了。

然后里斯又说：

“不要，sese。”

拉莫斯整个人僵住了。

“对不起”——他在道歉。为那些让拉莫斯受委屈的事道歉，为俱乐部不给合同道歉，为那些让他难过的媒体道歉，为自己没能早点发现他的挣扎道歉。

“不要，sese”——他在挽留。用那个只有他们之间才会用的称呼，sese，不是塞尔吉奥，不是拉莫斯，是sese，是18年前社区球场上，那个17岁少年对他的称呼。

拉莫斯的眼眶，瞬间红了。

11楼：皇马美凌格

“对不起，不要，sese”！！！我哭了！！！

12楼：马德里土著

sese！！！那是他们18年的暗号！！！

---

13楼：伯纳乌情报员

拉莫斯看着里斯，眼泪掉下来。

18年了。他从17岁到35岁，从少年到男人，从默默无闻到世界冠军。

里斯一直都在。

帮他拧可乐瓶盖，在他受伤的时候去医院陪他，在他被恶意犯规的时候开发布会骂人，在他想离开的时候，说“对不起，不要，sese”。

他张了张嘴，想说什么。

但什么都说不出来。

里斯站起来，伸出手，放在他肩上。

放了三秒。

然后他说：“回来。”

拉莫斯点点头。

14楼：马德里土著

“回来”，是我都绷不住

---

15楼：伯纳乌情报员

第二天，拉莫斯去了俱乐部办公室。

他说：“我续约。”

高层愣住了。

他们说：“我们还没谈好条件。”

拉莫斯说：“条件随便。”

高层更愣了。

拉莫斯说：“我不走了。”

然后他签了字。