032（第1页）

那天是个寻常的日子。

阳光从窗户照进来，落在厨房的台面上，把那些瓶瓶罐罐的影子拉得很长。宫野志保站在窗前，她姐姐昨天打过电话来，说最近一切都好，说诸星大对她很好，说等有机会了一定要来看看她。她听着，应着，没告诉姐姐那个计划。

森川海坐在客厅里，面前放着一杯凉透的茶。他看着窗外，那双红眼睛倒映着天空的颜色，很浅，很空。他已经这样坐了很久，久到那杯茶表面结了一层薄薄的膜。

宫野志保在他旁边坐下。

“今天走？”她问。

森川海转过头看她，点了点头。

宫野志保没说话。早就知道的事，没什么好说的，但真到了这一天，心里还是有什么东西堵着，说不清是什么。

“你姐姐会先走，你等通知。”

“你呢？”

宫野志保看着森川海，想从他脸上看出点什么，但他脸上什么也没有，还是那张看了十年的脸，还是那双红色的眼睛。

“你会来吗？”宫野志保问。

森川海沉默了一会儿，还是给出了肯定的答案，宫野志保点点头，没再问。窗外的阳光慢慢移动，从地板爬上沙发，又从森川海身上爬过去，最后落在墙上。他就坐在那片阳光里，一动不动，像是什么凝固的东西。

宫野志保突然想问很多事。问森川海到底是什么人，问他为什么要对她们这么好，问他以后会怎么样。但她什么都没问，她知道问了也没用，注定没有结果的问题有什么必要说出口？

“走吧。”森川海站起来，“送你上学。”

她也站起来，拿起书包。两个人一前一后走出门，她把门锁好，他站在旁边等着。下楼梯的时候她走在他前面，能感觉到他的目光落在她背上，像一片很轻的羽毛。

到楼下，森川海停下来。

“放学别乱跑。”他说，“直接回家。”

宫野志保点点头。

“有人接你。”

宫野志保又点点头。

森川海站在那里看着她，宫野志保看回去。早晨的阳光从楼与楼之间的缝隙里照过来，落在两个人中间的地上，把那些灰尘照得亮晶晶的。

“我走了。”宫野志保说。

森川海点点头。

她转身往前走，走了几步又回过头，她的监护人还站在那里看着她。于是宫野志保朝他挥了挥手，然后转回去继续往前走。

……

森川海到的时候，赤井秀一已经等了有一会了。

那是一片废弃的厂房，很久没人来过。墙上爬满了藤蔓，窗户玻璃碎了一半，露出里面黑洞洞的空间。赤井秀一站在门口靠着墙抽烟，看见他来，把烟掐了。

“来了。”赤井秀一说。

两个人走进去。里面比外面暗，灰尘在从破窗户透进来的光线里飘浮，像无数细小的虫子在空气中飞舞蠕动。地上散落着一些生锈的零件，踩上去嘎吱作响。

“说吧。”赤井秀一问，“你打算怎么做？”

森川海站在那里，没急着回答。阳光从头顶的破洞里照下来，落在他身上，把他整个人照得半明半暗。他看着赤井秀一，眼睛和嘴角慢慢弯起来。

很淡的一个笑，不注意都看不出来。

然后他开口，把那几个音节一个一个慢慢念出来。

“森——川——海——”

赤井秀一愣了一下。

那三个音节从他嘴里出来，拖得很长，像是在念什么古老的歌谣。最后一个音节落下去之后，厂房里安静下来，只有灰尘还在飘。

赤井秀一看着他，眉头慢慢皱起来。

“森川……”他重复了前三个音节，“Morika……”