026(第1页)
莫妮卡七岁那年,莎朗开始带她出任务。
说是任务,其实大多数时候只是带着。莎朗在里面谈事情,莫妮卡就在外面的车上等。有时候等得久了,莫妮卡就趴在车窗上数外面的车,数累了就缩在后座睡觉。
莎朗每次出来,都能看到那个小小的身影缩成一团,呼吸均匀,睡得正香。
莎朗上车的时候动静大了点,莫妮卡醒了,迷迷糊糊地揉眼睛。
“完了吗?”
“完了。”
“回家吗?”
“回家。”
莫妮卡点点头,往她这边挪了挪,把脑袋靠在她腿上,又睡着了。莎朗低头看她,小孩的头发长长了,扎了两个小辫子,现在睡得乱七八糟,一个辫子散了,头发糊在脸上。莎朗伸手把那些头发拨开,露出她的脸。
开车的司机从后视镜里看了一眼,没说话。
后来任务慢慢变多了,也开始变复杂了。
莎朗发现莫妮卡有一个特点:什么都会一点,但没有哪一样是特别突出的。
射击一直在训练,能打中靶子,但打不到十环。近身格斗学了一年,能应付几下,但真打起来肯定吃亏。跟踪技巧教过,能跟得住人,但总是跟不了太久就会被发现。易容术也学过,能把自己变成另一个样子,但细节上总有破绽。
“你怎么什么都学不会?”有一次莎朗问她。
莫妮卡眨眨眼睛:“我都学会了啊。”
“学会什么?都是半吊子。”
莫妮卡歪着头想了想:“半吊子也是会啊。”
莎朗被她说得没脾气。
后来她慢慢明白了,莫妮卡不是学不会,而是没有那种一定要学好的劲头。她做事情总是刚刚好,不多不少,及格就行。
可在组织里这是最要命的。
组织不需要及格的人。组织需要的是最好的,或者至少是足够好的,不够好的人最后都会被放弃。
“放弃”这个词在组织里有很多种意思。可能是调去干别的工作,可能是被边缘化,也可能是——
莎朗没有往下想。
莫妮卡十岁那年,有一次任务出了岔子。
不是什么大任务,只是去盯一个人,记下他的行踪。莎朗让莫妮卡去做,自己在不远处看着,算是锻炼。
结果莫妮卡把人跟丢了。
那个人进了商场,莫妮卡跟着进去,在电梯里被人挤了一下,出来的时候就找不到了。她在商场里转了三圈,最后只能出来,站在门口等莎朗。
莎朗走过去的时候,莫妮卡正低着头站在那,两只手背在身后,脚在地上画圈。
“人呢?”
“丢了。”
“怎么丢的?”
莫妮卡把事情说了一遍,声音越来越小,说到最后几乎听不见。
莎朗看着她,没说话。
莫妮卡抬起头来看她一眼,又低下头去。过了一会儿,小声说:“对不起。”
“对不起有用吗?”
莫妮卡抿了抿嘴,没吭声。
莎朗站在那里,看着她。十岁的小孩,站在人来人往的商场门口,那么小一只。头发扎得整整齐齐,衣服穿得干干净净,看起来和普通人家的孩子没什么两样。可普通人家的小孩不会因为跟丢了一个人就害怕成这样。
“走了。”莎朗转身往停车的地方走。