08（第1页）

警校的档案室总是弥漫着旧纸张和灰尘的味道。阳光斜照进来，能看见空气中浮动的微尘。

“松田……”降谷零低声念出档案上的名字，想起了那个卷发同期提起父亲时瞬间阴郁的表情。

里面记载着一场职业拳击赛的意外、误判、舆论暴力，以及一个拳手职业生涯的终结。文字冰冷，但足以拼凑出一个家庭的崩塌和一个少年从此对“警察系统”产生的深刻不信任。

“原来是这样。”降谷零关掉电脑页面。他理解了松田阵平那种尖锐的敌意从何而来——那不是针对个人，而是针对一个曾经辜负了他父亲的体系。

想着想着，他有些出神。

“zero，”诸伏景光的声音将他拉回现实，“你还在想森川的事，对吗？”

降谷零没有否认。上次餐厅案件森川和也的表现太过异常——近乎本能的急救反应，还有最后谈及医学时眼中一闪而过的痛苦。那不只是一个“不堪学业重负的医学生”该有的样子。

“他的档案，”降谷零点击搜索，“也不知道能不能找到。”

一切顺利。

森川和也的记录比想象中更少。前半部分很普通：学业记录，医学部的录取通知，甚至有几张优秀实习生的评价。转折点出现在四年前——

母亲森川玲子，死于一场住宅火灾。调查报告结论是电路老旧导致的意外。

里面补充有几张现场照片，火光吞噬了普通的二层民居。降谷零的指尖在“独生子森川和也当时在外参加集训，未能赶回”这行字上停顿。

火灾之后，森川的学业记录出现了大片空白，然后是近乎断崖式的成绩下滑，最终是主动退学的申请。

再之后，就是警校的入学资料。

“父亲呢？”诸伏景光问。

降谷零往前翻，在个人家庭关系栏看到一行更简短的记录：“父亲职业不详。于森川和也七岁时失踪，半年后森川和也报案，警方记录为‘单方面离家，原因不明’。”

一个失踪的父亲，一个死于意外的母亲。一个在两次失去后，放弃了原本前途光明的医学道路，转而报考警校的孩子。

“hiro，”降谷零看向幼驯染，“你怎么想？”

诸伏景光的目光落在“火灾”和“失踪”这两个词上，蓝色的眼睛里有什么情绪缓慢沉淀：“动机可以理解。但……他的医学水准，不像是因为消沉就轻易放弃的人。除非……”

“除非有更直接的原因，让他无法再继续。”降谷零接话。

两人沉默了片刻。降谷零将档案仔细还原，放回柜中：“要去上课吗？”

“你先去吧，zero。”诸伏景光温和道，“我再看看。”

猫眼青年坐在电脑前，没有再去动森川的档案，而是调出了另一份档案——它来自多年未破的悬案卷宗。

“长野县夫妇被杀害事件”。

降谷零靠在门外，最终只是很轻地叹了口气。阳光移动，将他倚在柜边的影子拉得很长。

下午的射击训练场，枪声此起彼伏。

降谷零的射击成绩一如既往的出色，弹孔密集地簇拥在靶心。鬼冢教官难得地点头：“不错，保持这个水准。”

森川在旁边偷听，刚好听见了毛利小五郎的名字。松田阵平在旁边嗤笑一声，摆弄着手里的左轮手枪，显然对“和侦探比较”这种说法不以为然。

但众人的目光很快被另一侧的森川和也吸引。

他的射击姿势很奇怪——双手持枪，但两只手的用力方式看起来很不协调，好像左手在刻意承担更多重量，而右手的动作十分僵硬。

“森川，”鬼冢教官走过去，看了看他的靶子。子弹散布虽然都在有效范围内，但散布范围很大。他皱了皱眉，“手腕放松，肩膀不要耸。你太紧张了。”

“是，教官。”森川和也尝试调整，但动作依然有种说不出的别扭。

降谷零走到他旁边自己的射击位，一边装填子弹，一边用余光观察。几次击发后，他看出了问题所在：

森川和也用右手扣扳机时，用的不是食指指腹，而是中指关节发力，枪口在击发瞬间会被手指的力度轻微地扭转到左下方。

这不是紧张，更像是习惯或者限制。

萩原研二也凑了过来，笑嘻嘻地说：“小森川，姿势不对哦～来，研二酱教你。”他没等森川拒绝，就自然地站到他侧后方，伸手去调整他的手腕角度。

就在萩原的手指碰到森川右手手腕内侧时，他的动作顿住了。

隔着一层薄薄的布料，他摸到了凹凸不平的疤痕组织。范围不小，位置正在手腕发力的关键处。

森川的身体几不可察地僵了一下。

“森川，”萩原研二的声音低了，笑意还在，但认真了许多，“你的手……”