第320章 各自准备好了（第1页）
周三早上，林志华去了一趟理发店。不是什么特别的原因，就是头发长了，该剪了，他把这件事拖了将近一个月，每次想起来就有别的事情，今天上午没有安排，苏婉儿在书房翻译，他就出去了。理发店在他们公寓附近，走路五分钟，是一家很普通的店，不是那种装修很时髦、放着很响的音乐的地方，就是一家开了很多年的街边小店，三把椅子，两个理发师，墙上挂着一面镜子，镜子边上贴着一张泛黄的意大利足球明星的海报，是很老的那种，林志华每次来都看那张海报，但一直没有认出是谁。给他理发的是一个叫卢卡的中年男人，四十多岁，头顶有点秃，但把剩下的头发打理得很整齐，见到林志华，用意大利语打了声招呼，示意坐下。林志华坐下，卢卡给他披上围布，问他今天怎么剪。林志华用意大利语说：短一点，两侧收，上面留一些。发音比上周好了一点，卢卡没有表现出任何意外，只是点头，说了一句，林志华只听懂了一半，大意是好的没问题。卢卡开始剪，剪刀的声音很清脆，一下一下的，有节奏，偶尔停下来，换一把梳子，或者用推子修一下边缘，再继续。店里安静，没有音乐，只有剪刀声和偶尔从门外传进来的街道声音。另一把椅子上有一个老人也在剪，剃的是很短的平头，另一个理发师动作很快，老人闭着眼睛，像是要睡着了。林志华在镜子里看着自己的脸，看着头发一点一点地变短，看着卢卡的手在他头顶的上方移动，稳，准，每一剪刀下去都有自己的目的。他想起了苏婉儿翻译那本书的事，说做不好就倒掉重来，做到满意为止。卢卡大概不需要重来，他做了二十年理发师，他的手已经知道该怎么做，不需要脑子参与每一个细节，只是做，做完了就是对的。这就是那个从想出来到感觉出来的过程，只是换了一个领域。卢卡停下来，拿起小镜子，在林志华背后照了一下，让他看后面，问满意吗。林志华说：满意，谢谢。卢卡取下围布，抖了抖，把碎发弄掉，说了一句，林志华这次完全听懂了：下次再来。他付了钱，从理发店出来，站在街上，早晨的光打在脸上，他用手摸了摸耳朵上方，短了，清爽，是对的长度。他往回走，路过洛卡泰利的咖啡馆，门开着，里面有两个客人，洛卡泰利站在吧台后面，正在擦一个咖啡杯，用一块白色的布，转着圈擦，擦完举起来对着灯看了看，满意了，放下，拿下一个。林志华推门进去，洛卡泰利抬起头，看了一眼，没有说话，转身开始做咖啡。双份浓缩，不用点单。林志华在吧台边的高脚凳上坐下，等咖啡，看着洛卡泰利的背影，那个深绿色的围裙，那个已经很熟悉的操作动作，研磨，填压，萃取，每一步都是一样的，二十年如一日的一样。咖啡做好，洛卡泰利把小杯子放在林志华面前，说了一句话，林志华听懂了：头发剪了。林志华说：剪了，卢卡剪的。洛卡泰利点了点头，说了什么，林志华只听懂了一半，意思大约是卢卡是个好理发师，他们认识。林志华喝了口咖啡，苦，热，然后是那一点点甜的回味，像是每次都一样，又像是每次都略有不同，说不清楚。洛卡泰利重新去擦他的咖啡杯，林志华喝完咖啡，付了钱，走出去。回到家，苏婉儿还在书房，但门开着，林志华从门口经过，她抬起头，看了他一眼，说：剪了。林志华说：剪了。苏婉儿说：好看，比之前整齐。林志华说：谢谢。苏婉儿重新低下头，继续打字，林志华往客厅走去。他在沙发上坐了一会儿，没有拿书，也没有看手机，只是坐着，听着书房里打字的声音，和窗外偶尔传进来的米兰上午的声音，车声，说话声，还有远处某个地方在施工，偶尔有金属碰撞的声音，沉，但不扰人，像是城市在做某种必要的生长。他的手机响了，是罗西。林志华接起来，罗西说：老板，有件事，关于拉方丹。林志华说：说。罗西说：查清楚了，他背后的那个卢森堡基金，实际控制人是一个叫阿尔贝托·福西的意大利人，罗马人，在欧洲足球的商业并购圈里活跃了将近二十年，低调，很少出现在媒体上，但实际上手里有很多俱乐部的商业权益。林志华说：福西，我知道这个名字。罗西说：你知道？林志华说：之前研究米兰的资本结构的时候，见过一次这个名字，他和旧米兰的前任董事会有过一些交集，但后来就没有了。罗西说：对，他当年想参与米兰的收购，但被你的速度抢先了，后来他没有跟进，但这个人的性格，根据我了解到的情况，他不喜欢输，他输了的局，会找机会再下一次。，！林志华说：所以他通过格雷泽，想在曼联这里找补回来。罗西说：我是这么理解的，如果格雷泽接受你的offer，他们两者之间的合作就结束了，福西失去这个入口，但如果格雷泽拒绝，通过拉方丹完成股权中转，福西就可以顺势进入曼联的股权结构，把这个入口打开。林志华说：但格雷泽已经接受了我们的offer。罗西说：是，所以这条路堵死了，但我告诉你这件事，是因为福西不会就此收手，他会找别的入口，你要留意。林志华说：他在欧洲还有哪些俱乐部的利益？罗西说：我整理了一份清单，发给你，大概七家俱乐部，分布在意大利、葡萄牙、比利时、荷兰。林志华说：好，我看了之后跟你说。挂断电话，他等了一分钟，罗西的清单发来了，他打开，把七家俱乐部的名字看了一遍，有他认识的，有他不认识的，其中有一家他停下来多看了一眼，是一家葡萄牙的俱乐部，体量不大，但地理位置在里斯本，是一个可以作为跳板的位置。他没有立刻做什么，把这份清单存下来，把手机放在一边。这件事不是今天需要处理的，格雷泽的事已经结束，福西的事是另一盘棋，等欧冠结束之后再看。他靠回沙发，重新把那本《慢》拿起来，翻到上次看到的地方，继续看。下午，苏婉儿去买菜，林志华跟着去了。不是因为有什么要做，只是觉得可以跟着走走。苏婉儿去的是运河区附近的一家小超市，不是大的连锁，是那种家庭经营的小店，货架之间很窄，但东西齐全，老板是一对夫妻，男的负责收银，女的负责补货和整理，两个人在店里各自忙，偶尔说两句话，配合得像是机器的两个齿轮。苏婉儿拿了一个篮子，开始在货架间走，林志华跟在她后面，偶尔帮她拿放在高处的东西。她买了一袋米，一盒鸡蛋，两根胡萝卜，一块豆腐，还有一瓶她说上次买了觉得很好的橄榄油，货架上有三种，她在三种之间站了一会儿，拿起来看了看，最后选了中间那瓶，说这个产地的橄榄油香气更平衡，不太冲。林志华说：你什么时候开始懂橄榄油了。苏婉儿说：来米兰之后慢慢学的，意大利人对橄榄油很认真，洛卡泰利跟你说过没有？林志华说：说过，他说他用的橄榄油是他老家亲戚送来的，不在市面上卖。苏婉儿说：我知道，他送了我们一小瓶，你忘了，就在厨房最上面那层柜子里，我一直没舍得用。林志华想了一下，说：不记得了。苏婉儿摇了摇头，往收银台走去，林志华拿着篮子跟上。收银的男人帮他们把东西装进袋子，用意大利语说了一句，苏婉儿回了，林志华没听懂，出了店问苏婉儿：他说什么？苏婉儿说：他说今天豆腐进了新的货，比上周的好，说他们特意换了一家供应商，因为上家的豆腐太硬。林志华说：他会特意跟顾客说这种事？苏婉儿说：他每次都说，我每次来他都会告诉我什么东西换了，什么东西今天特别新鲜，他觉得顾客应该知道这些。林志华拎着购物袋走在苏婉儿旁边，想了一下，说：这个人把开店这件事，做得很认真。苏婉儿说：你注意到了，他确实很认真，他的店不大，但每件东西放在哪里都有原因，他能记住每个常客喜欢什么，什么时候会来，这不是随便就能做到的。林志华说：你们聊过这些？苏婉儿说：我意大利语练习的机会，他是其中一个，他说话慢，会照顾我，如果我没听懂，他会换一种方式说。两个人走在下午的街道上，购物袋在林志华手里，不重，但有分量，那种真实的分量，鸡蛋，米，豆腐，胡萝卜，橄榄油，都是真实存在的东西，今晚会变成一顿饭，然后被吃掉，然后消失，然后下周再来买。晚饭，苏婉儿做了豆腐汤和一个胡萝卜炒鸡蛋。胡萝卜炒鸡蛋，是她最熟练的一道菜，她说这道菜她从大学就会做，宿舍里用电热锅做的，后来有了正经的厨房，就越做越好，现在做这道菜几乎不需要想，想着别的事情，手就自己做了。林志华说：这道菜什么时候变成本能的？苏婉儿把炒好的菜盛出来，想了一下，说：大概是毕业之后第三年，有一次我在想一件很烦的事，脑子里全是那件事，完全没有注意到自己在做菜，等我回过神来，菜已经炒好了，而且炒得很好，我当时觉得，哦，我不需要想这件事了，它会自己做。林志华端着碗坐下，说：烦的是什么事？苏婉儿把锅刷了一下，端着菜坐到他对面，说：工作的事，那时候在一家出版社，有一个项目的版权出了问题，很麻烦，那段时间我每天都在想那件事，结果有一天炒鸡蛋的时候，突然就想通了，不是因为想通，是因为放松了，脑子松掉的那一刻，问题就解决了。小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！林志华拿起筷子，夹了一口胡萝卜，说：放松解决了问题。苏婉儿说：是，我觉得很多时候是这样，你绷着的时候，答案反而来不了，一松，它就自己来了。林志华嚼着胡萝卜，想起了意大利语课上苏婉儿说他肩膀太紧，想起了加图索说苏宇亮那个两秒的停顿，想起了自己今天在理发店看卢卡剪头发，那个二十年磨出来的稳，想起了苏婉儿说的，手会自己做。他说：我今天在理发店里想了一件事。苏婉儿说：什么事？林志华说：从想出来到感觉出来，这个过程，不只是球场上的事，是所有事都一样。苏婉儿喝了口汤，说：你今天才想到这个？林志华说：今天想清楚了。苏婉儿说：我来米兰第一年就想到了，当时我在学意大利语，有一段时间怎么学都觉得在背单词，后来有一天，我走在街上，听到两个老太太在聊天，我突然听懂了，不是翻译出来的懂，是直接懂，我当时站在那里愣了一下，然后明白了，从背到懂，有一个时刻是突然的，但那个突然之前，要有很长时间的积累。林志华说：那个突然的时刻，你记得是什么时候？苏婉儿想了一下，说：来米兰大概八个月之后，是一个很普通的下午，运河边，那两个老太太在聊一个邻居家的事，说那家的猫把花盆打翻了，弄了一地泥，老太太说得很生动，我全听懂了，然后我笑了，不是因为好笑，是因为听懂了，因为那个语言突然不是外面的东西了，是里面的东西了。林志华看着她，说：你有没有觉得，你在米兰经历的这些事，比你原来预计的要多。苏婉儿说：什么叫预计，我来的时候没有预计，我就是来了。林志华说：就是来了。苏婉儿说：对，就是来了，然后该发生的就发生了，该学的就学了，该遇到的就遇到了。林志华把碗里的汤喝完，放下碗，说：我有时候想，如果当初没有买下米兰，我们现在会在哪里。苏婉儿收起碗筷，站起来，说：不知道，但肯定不在这里，不会有洛卡泰利，不会有那棵橄榄树，不会有卢卡给你剪头发，不会有那条弄堂里的猫打翻花盆。她端着碗去厨房，从里面说：也不会有加图索天天骂人，不会有苏宇亮，不会有那个每次给你发消息只有四个字的马尔蒂尼。林志华在餐桌旁坐了一会儿，听着厨房里洗碗的水声，想着苏婉儿说的那些，那棵橄榄树，洛卡泰利的围裙，卢卡的剪刀，那张马尔蒂尼父亲在歪球门前的照片，托纳利哭了十分钟，然后说明天训练我一定状态好。这些都是真实存在的东西，不是战略，不是数据，不是资本结构，就是这些，这些构成了某种他说不出名字但每天都在里面生活的东西。他站起来，走进厨房，说：我来洗，你去。苏婉儿把碗递给他，擦干手，说：意大利语，今晚继续。林志华接过碗，说：好。苏婉儿去客厅拿教材，林志华开始洗碗，水声在厨房里响起来，温的，持续的，窗外米兰的夜安静地在那里，那棵橄榄树在阳台上，在夜里看不见，但在那里，银绿色的叶子，有纹路的树干，根扎在土里，等着明天早上的第一道光。还有十三天。林志华洗着碗，没有去想那十三天，只是洗碗，一个一个，洗完放在沥水架上，然后擦干手，去客厅，坐到苏婉儿旁边，把教材翻开，继续上他的意大利语课。：（）我来了米兰就不会垮掉