第二十一章 带著凹痕的足三里（第3页）

不是疤痕，是凹痕，是年轮。

像树的年轮。

一圈一圈的暗色痕跡，从中心向外晕开。

最中心是一点深褐，像墨滴落在宣纸上洇开的那个点。往外一圈，顏色浅一些，是陈年的酱色。

再往外，更浅，是茶色。

最外圈，几乎和周围皮肤融在一起，只有凑近了才能看见一道极淡的灰边。

一圈，一圈，又一圈。

每一圈都是一个月，或者一年。

艾条的热力在那个位置反覆燻烤，皮肤里的色素一点点沉淀，像地质层的岩页，一层压一层，一层叠一层，最后就成了这样。

双侧足三里有凹痕，像碗口一样。

顏色深得透进了肉里，洗不掉，褪不去。几十年的足三里每日艾灸，就长成这样。

此刻新的一轮艾灸正在继续，那点温热慢慢渗进去，在最中心的位置又添一圈极淡的痕跡，现在还看不出，但会落下的。

许济沧的腿很瘦，皮肤松垮地裹著骨头，但那两个凹痕却格外醒目。

艾条的红光在昏黄中明灭。

许济沧没睁眼。

“回来了？”

“嗯。”

许文元盯著那两个凹痕，没动。

他知道这是什么。

爷爷应该是又有了生的念想，自己重生后，这是第一次见爷爷做艾灸。

许文元走过去，蹲下。

藤椅很矮，他蹲下去的时候，膝盖几乎碰到地面。

泡脚盆是那种老式的搪瓷盆，白底蓝花，边缘磕掉了几块瓷，露出黑色的铁锈。水汽从盆里升起来，带著艾草的余温，扑在脸上，潮潮的。

他伸手试了试水温。

正好。

许济沧的脚泡在水里，脚背清瘦，青筋一根一根浮在皮肤下面。脚趾有些变形，是大半辈子站著做手术、上山採药留下的痕跡。

脚后跟的皮肤粗糙，有一道道细小的裂纹，像乾涸的河床。

许文元把手伸进水里。

水漫过手背，温的。

他托起爷爷的左脚，另一只手撩起水，淋在小腿上，淋在足三里那两圈暗色的年轮上。

水珠顺著那些一圈一圈的痕跡往下淌，淌进盆里，发出极轻的声响。

哗。