第1章（第1页）

我叫李明，今年三十五岁，在一家小公司做文员，日子过得像白开水一样平淡。

小雅是我的妻子，比我小三岁，在另一家公司做行政助理。

我们是通过我的发小小丽认识的。

小丽和小雅大学时是室友，她总说小雅温柔懂事，最适合我这种老实人。

第一次见面是在小丽的生日聚会上，小雅笑着递给我一杯饮料，我们聊起共同喜欢的电影和旅行，很快就聊开了。

几个月后，我们开始约会，她总能让我觉得生活有点颜色。

相爱来得自然，结婚也顺理成章，两年前在亲友见证下办了简单的婚礼。

从那以后，我们住进这套小公寓，日子像大多数夫妻一样，工作、做饭、看电视，周末偶尔出门散步。

我爱她，她也总说爱我，说我是她这辈子最踏实的人。

那天晚上，我们像往常一样在床上亲热。

我尽力了，真的尽力了，但总觉得不够。

尺寸的问题从年轻时就跟着我，每次照镜子都觉得自己像个笑话。

小雅喘息着抱紧我，声音软软地说“亲爱的，你真好”，她吻我的额头，眼睛亮亮的，像在看全世界最重要的人。

我知道她在安慰我，她总是这样，事后会搂着我说“我好幸福，有你真好”。

她翻身抱住我，很快就睡着了，呼吸均匀，像个孩子。

我躺在旁边，看着天花板，心想也许这次她是真的满足了。

可我睡不着，脑子里翻来覆去想着她的反应。

半夜，我起来上厕所，客厅的灯没关，卫生间的门虚掩着。

有点声音传出来，轻微的，像叹气又像压抑的呻吟。

我本想叫她，但脚步停住了。

透过门缝，我看到小雅坐在马桶盖上，手伸进睡裤里，眼睛闭着，脸微微红着。

她在自慰，动作越来越急促，直到身体一颤，咬着嘴唇忍住声音，长长地吐出一口气。

那一刻，我的心像被什么东西狠狠攥住。

我没进去，没出声，悄悄退回床上，假装睡着。

她回来时，钻进被窝，轻轻靠着我，胳膊搭在我腰上，像平时一样亲昵。

我盯着黑暗，脑子乱成一团。

她刚才在床上那么温柔地说爱我，为什么还要自己来？

是我不行吗？

尺寸太小，坚持的时间太短？

这些念头像虫子一样钻进心里。

我想起她每次事后都会抱紧我，说“老公，你别多想，我只要你这个人”。

可现在这些话听起来像安慰，像在哄一个不争气的小孩。

第二天早上，她起床做早餐，煎蛋和面包，笑着问我昨晚睡得好吗。

我点点头，说好。

她走过来，从后面抱住我，下巴搁在我肩上，说“昨晚我梦见我们老了，还手牵手散步呢”。

她声音软软的，带着点撒娇。