死亡（第4页）

然后她把那只手放回去。

站起来。

走了。

走廊很长。灯很亮。每一步都踩在心上。

走到拐角的时候，她停了一下。

没回头。

只是站在那里，肩膀在抖。

秦砚走过去，站到她旁边，没说话。

过了很久，林晚声开口。

“我妈呢？”

“在另一间病房，护士在照顾。”

“知道了。。”

沉默。

“秦砚。”

“嗯。”

“她真的走了吗？”

秦砚看着她。

那张脸上什么表情都没有，只是眼眶红着，眼泪把头发胡乱粘在脸上，嘴唇干裂。

“她。。。换了一种方式陪你。”秦砚说。

林晚声点点头。

然后她往前走。

不知道去哪，只知道要往前走。停下来就会倒下去。倒下去就起不来了。

走廊尽头，那扇窗户外面，天已经大亮了。

已经早上六点多了，太阳徐徐升起，一点点阳光照进来，照在地上，一格一格的。

她看着那些光。

心里什么都没有了。

死亡最强大的力量，不是让人死去，是让留下来的人，不想再活着。

人害怕忘记。

所以拼命想。想她做过的事，说过的话，笑的样子，生气的样子。想她做的饭什么味道，想她骂人什么语气，想她叫自己名字的时候尾音往上扬还是往下压。

想一遍，她在脑子里活一遍。

想完，她再死一遍。

每一次想起，就是一次新的离别。

所以她跪在那儿，脑子里转的那些碎片——外婆昨天说要做红烧肉，外婆的手是凉的，外婆刚才还睁着眼问“晚晴呢”——不是回忆，是告别。一次又一次的告别。

想一次，哭一次。

哭完了，还得想。

因为怕忘。