映着月光的围巾（第4页）

秦砚站在原地，看着她的背影消失在玻璃门后面。

很久。

她拿出手机。

“苏老师，你女婿是心内科的对吧？能帮我个忙吗？”

发送。

她回到车上，发动。

那杯茉莉奶白还放在杯架上，已经凉了。

她拿起来喝了一口。

高铁上，林晚声坐在靠窗的位置。

车窗外是飞速后退的田野，灰蒙蒙的天，光秃秃的树。她盯着那些树看了很久，然后低下头，看着手里那条围巾。

浅驼色，手织的，边角有一针松了。

去年冬天外婆给她的时候，说是新学的花样，比去年那条厚实。她当时说“外婆你眼睛不好别织了”，外婆不听，说“闲着也是闲着”。

她用手指摩挲着那个松掉的线头，一圈一圈地绕着。

脑海里涌出很多画面。

小时候父母吵架，声音大得整栋楼都能听见。她和姐姐躲在房间里，林晚晴捂住耳朵，她不知道该干什么。后来外婆推开门，什么也没说，只是把她拉到厨房，塞给她一块刚出锅的红烧肉。

“别听他们的。”外婆说，“吃肉。”

那块肉很烫，她一口咬下去，眼泪就掉下来了。外婆装作没看见，继续在灶台边忙活。锅里的油滋滋响，抽油烟机嗡嗡的，外婆的背影在雾气里有点模糊。

后来她才知道，外婆那天其实听见了，听见爸妈在吵什么。但她什么都没说，只是做了一桌子菜，让所有人都坐下吃饭。

初中那年，她的物理竞赛拿了二等奖。回家的时候姐姐手里是一等奖的奖状，父母围着她转了整整一个晚上，夸她聪明，夸她努力，夸她以后一定有出息。

林晚声一个人坐在房间里，对着那张二等奖的奖状发呆。

门开了，外婆走进来。

她什么也没问，只是往她枕头底下塞了一沓钱。

“去买那本你想要的物理书。”外婆说，“别告诉你妈。”

那些钱是外婆自己攒的，一块五块十块，皱巴巴的，用橡皮筋捆着。林晚声后来数过，一共三百七十块。那本物理书九十八块，剩下的钱外婆说“留着买糖吃”。

去年暑假她回老家，外婆给她做了满满一桌子菜。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花，全是她爱吃的。外婆在厨房忙了一下午，满头大汗，但脸上的笑一直没断过。

走的那天，外婆往她行李箱里塞了一堆吃的。她笑着说“外婆我拿不动了”，外婆不听，继续塞。腊肠、干蘑菇、自己腌的咸菜，还有一条叠得整整齐齐的围巾。

“冬天冷。”外婆说，“外婆织的，比买的暖和。”

她抱着那条围巾，站在门口，看着外婆站在门框里，冲她挥手。

“好好学习。”外婆说，“别想家。”

车窗外，田野还在往后跑。

林晚声把围巾贴在脸上。

浅驼色的绒线，有太阳晒过的味道。

还有一点点，外婆身上那种淡淡的、旧旧的、像樟木箱子的味道。

手机震了。

秦砚：“联系好了。省城三甲医院心内科，你那边情况稳定的话，随时转院。”

林晚声看着那行字。

很久。