收留（第5页）

晚饭后，林晚声坚持要洗碗。

秦砚没争，站在旁边擦盘子。

水龙头哗哗地响，两个人的动作都很轻。碗在林晚声手里转一圈，海绵擦过去，冲干净，递到秦砚手里，擦干，放进沥水架。

厨房里只有碗筷碰撞的清脆声响，和偶尔交叠的呼吸。

洗到一半，林晚声的手机响了。

她低头看了一眼屏幕。

来电显示：妈妈。

动作停住了。

秦砚也看见了。

“接吧。”她把水龙头关小。

林晚声看着那个跳动名字，沉默了几秒。

然后她擦干手，拿起手机，走向阳台。

秦砚没有跟过去。

但她也没有走远。就站在厨房门口，隔着几米的距离，背靠着门框。

阳台上传来林晚声的声音。

“喂。”

那边不知道在说什么，语速很快，隔着玻璃门听不清内容。

“嗯，我在外面。”

安静了几秒。

“和同学。”

“不用，我自己能处理。”

那边的声音突然提高了。

尖锐的，带着质问的，隔着电话都能感受到的那种居高临下的失望。

秦砚听不清具体字句，但能捕捉到情绪——愤怒，指责，还有一种“你怎么总是这样”的疲惫。

林晚声一直没有说话。

只是“嗯”，偶尔“知道了”。

又过了十几秒。

“我为什么走？”她的声音很平，像一块被压了很久的铁板，“你问她。”

那边爆发了。

音调尖锐地刺破阳台的安静，像玻璃碎片砸在地上。

秦砚听见了几个词。

“不懂事”

“让姐姐难堪”

“是不是非要这个家散了才甘心”

林晚声握着手机，没有说话。

月光从阳台窗户照进来，照在她半边脸上。