旧伤（第9页）

每一笔，都是萧绝。

都是萧绝对她的注视。

“什么时候画的？”她的声音有些哑。

萧绝沉默了一会儿。

“五年。”她说。

林蕊儿怔住。

萧绝终于转过头，看着她。

“画了五年。”她说。

林蕊儿的眼泪落下来。

她站在那里，在那间洒满阳光的美术馆里，在那幅画了五年的素描前，终于明白——

萧绝不是不会说。

她只是用另一种方式。

画了五年。

五年。

从她们第一次见面，从那个雨夜，从她躲在医院后门哭的时候开始。

萧绝就已经在画她了。

林蕊儿伸出手，抱住萧绝。

把脸埋在她肩窝里，哭得像个孩子。

萧绝没有说话。

她只是轻轻拍着她的背。

一下，一下。

和五年前那个雨夜一样。

和每一次她崩溃的时候一样。

和她说“回家”时一样。

林蕊儿在她怀里，终于明白——

爱有很多种样子。

有些爱是说出来。

有些爱是做出来。

有些爱，是画了五年。

十月初，秋深了。

金桔收了两拨，柠檬结了五颗果，薄荷已经剪过无数茬。

丝儿胖了一圈，年学会了用猫抓板。

林蕊儿升了主治医师，独立负责的课题顺利结题。

萧绝的工作室接了一个新项目，是一个老旧社区的改造。

她们的生活，就在这些琐碎的日常里，一天一天往前走着。

有一天晚上，林蕊儿在收拾书房的时候，翻到了一个旧本子。

是萧绝的。

她打开。

里面密密麻麻，都是她的名字。

林蕊儿。