立秋（第7页）

是为了萧绝。

出院那天，萧母坐在病床边，看着林蕊儿把最后一件换洗衣物叠好，放进手提袋。

“小蕊。”她开口。

林蕊儿停下手。

萧母看着她。

“你是医生？”她问。

“心内科。”林蕊儿说。

萧母点点头。

“萧绝小时候，”她说，“也想当医生。”

林蕊儿看着她。

“后来她改了，”萧母说，“选了建筑设计。”

她顿了顿。

“她从小到大，想做的事很多，最后坚持下来的没几件。”

林蕊儿没有说话。

“你是她坚持下来的那件吗？”萧母问。

林蕊儿看着她。

萧母没有移开目光。

林蕊儿放下手里的衣物。

“我不是她坚持下来的事。”她说。

萧母等着。

“我是她选择的人。”林蕊儿说。

萧母看着她。

很久。

“你们年轻人，”萧母说，“说话总是很绕。”

她顿了顿。

“你太年轻了”

林蕊儿没有说话。

萧母转过头，看着窗外。

“但她带你回来，”她说

林蕊儿握着那件还没叠完的羊绒围巾。

窗外是十月末灰蓝的天。

萧母没有再开口。

林蕊儿也没有。

但她知道，有些东西，在这间病房里，在萧母那句“你太年轻了”里——

轻轻落定。

回程的高铁上，林蕊儿靠着萧绝的肩睡着了。

她睡了很久，久到窗外的风景从灰绿的山林变成墨蓝的夜色。

醒来时，车厢里很安静。

萧绝在看窗外，侧脸被暮色镀成淡淡的金色。