她还在（第5页）

林溪站起来，走到门口，手放在门把手上。

她应该出去。应该面对她。应该解释，道歉，或者继续推开她——不管怎样，她不能一直躲在这个房间里。

但她动不了。

她就站在那儿，听着外面的声音，听苏蔓一个人做早餐，一个人摆碗筷，一个人坐在餐桌前。

她听见椅子动了。脚步声靠近。

然后门上轻轻响了两下。

“林溪，”苏蔓的声音，比昨晚平静一点，“早餐在桌上。我……我先回隔壁了。你如果想说，随时找我。”

停顿了一下。

“我等你。”

脚步声远了。大门开了，又关上。

林溪慢慢蹲下来，背靠着门，把脸埋进膝盖里。

苏蔓走了。

她应该松一口气。

可她没有。

她只是蹲在那儿，听着走廊里越来越远的脚步声，听着电梯门打开又关上，听着整个世界安静下来。

然后她哭了。

没有声音，只是眼泪一直流，流得满脸都是。

她不知道自己哭了多久。只知道后来她站起来，打开门，走到餐桌前。

桌上摆着两份早餐。一份是她常吃的，全麦吐司，煎蛋，一小碟水果。另一份是苏蔓的，咖啡只喝了一半，吐司咬了一口，旁边扔着用过的纸巾。

纸巾上有干了的泪痕。

林溪看着那份咬了一口的吐司，看着那张纸巾，看着对面那个空着的椅子。

她想起无数个周末的早晨。苏蔓赖床，她做好早餐去叫她。苏蔓闭着眼睛说再睡五分钟，她等五分钟再去，苏蔓还是闭着眼睛。最后她把苏蔓抱起来，苏蔓挂在她脖子上，迷迷糊糊地说“你真好”。

那些早晨那么好。

好到她以为会一直这样下去。

可是现在——

林溪坐下来，坐在平时苏蔓对面那个位置，可是对面空无一人。

她伸出手，拿起苏蔓做的吐司，放进嘴里。

凉的。硬的。有苏蔓的味道。

她嚼着那片吐司，眼泪一滴一滴掉在桌上。

她想起昨晚自己说的那些话。

“没有一起。”

“我没让你去找我。”

“你回隔壁睡吧。”

每一句都像刀子，扎进苏蔓胸口。她亲眼看见那些刀扎进去，看见苏蔓的血流出来，看见苏蔓哭着问她“你在说什么”。

而她什么都没做。什么都没说。就那么看着。

她有什么资格哭？