chater 4给死人唱的歌（第3页）

文斯把这四个字又念了一遍：“沙漠……輓歌。”

“嗯。”

“輓歌是什么？”

“就是……给死人唱的歌。”

文斯点点头。

“那就叫这个。”

他又弹了一遍，这回弹得比刚才快一点。

琴还是走调，但雷文听著，觉得这是他有生以来听过的最好的曲子。

那天晚上回去，雷文睡不著。

他把那首曲子的谱子重新抄了一遍。

抄得整整齐齐，每一个音符都画得很清楚。

抄完了他看著那几行谱子。

文斯翻了个身，迷迷糊糊地问：“干啥呢？”

“抄谱子。”

“抄它干嘛？”

雷文想了想：“以后用得著。”

文斯没再说话，又睡著了。

雷文把本子合上，躺了下去。

他想，以后是什么时候？

以后可能是战爭结束的时候，可能是他坐在拖拉机上，突然想起来这首曲子的时候，可能是他老了躺在病床上，有人问他还记不记得年轻时候的事的时候。

他不知道。

但他知道，他会记住那架走调的钢琴和那个坐在石头上的布鲁克林人。

十二月二十號，他们往前线送了。

那地方叫泰拜盖，离马雷斯防线三十英里。

德国人还在对面，隔著一条干河沟。

白天看不见人，晚上能看见那边的篝火，有时候能听见那边唱歌。

雷文和文斯分在一个班里，班长的外號叫“老头”，其实才三十一岁，但看著像四十多，他是內布拉斯加来的农民，话少，活多，每天要擦好几遍枪。

“你们俩，跟紧我別乱跑，听见枪响就趴下，听见哨响就往我这边靠，明白没有？”

“明白。”雷文说。

“你呢？”老头看著文斯。

“明白。”

老头点点头走了。

那天晚上没有枪响。

雷文和文斯蹲在战壕里，战壕很窄，两个人挤著，膝盖碰膝盖。