chater 3行进的人们（第2页）

“你那本子，”文斯看著他，“写了多少了？”

“一半吧。”

“给我念念。”

雷文不解：“念什么？”

“念一段，隨便哪段。”

雷文翻开本子，找了找，他要凑得很近才能看清字。

“1942年11月23日，阿尔及利亚东边某镇。今天看见一个老头儿站在路边，看著我们的卡车过去，他站得很直，像根棍子。车开过去之后，我从后车厢回头看，他还站在那儿，我不知道他在看什么，我也不知道他有没有儿子，也许他儿子在义大利那边，也许在德国，也许已经死了，我不知道。我只知道他站在那儿，一直站著，直到我什么都看不见。”

雷文念完，合上本子。

文斯没说话。

过了一会儿，文斯说：“再念一段。”

雷文又翻了一页。

“1942年11月28日，还是那个镇。今天帮后勤卸货，卸下来几个箱子，里面是阵亡士兵的遗物，有一箱是义大利人的。打开的时候，里面掉出来一张照片，一个女人的照片，黑白的，我捡起来看了看，放回去。我不知道她是谁，她也不会知道这张照片被人从箱子里掉出来过。她只会一直等，等到战爭结束，或者等到死。”

文斯把琴抱得更紧了一点。

“我爷爷也有这种照片。”他说。

雷文没说话。

“他年轻时候打仗，当的是奥地利的兵。那会儿义大利还没统一，他是威尼斯那边的人，归奥地利管，他不想打仗，但没办法，抓去的。打完仗回来，口袋里有一张照片，一个女人的，他也不知道是谁，可能是在哪儿捡的，他留了一辈子。”

“我问过他，打仗啥样，他说，別问。”

风又吹过来，雷文把本子收起来，塞回胸口。

“走吧，”他说，“回去睡。”

文斯站起来，抱著琴跟他往回走。

走了两步，他突然停下来。

“雷文。”

“嗯？”

“那老头，”文斯说，“他站在那儿，也许就是在等他儿子。”

雷文想了想：“也许吧。”

他们钻进帐篷，躺回铺位上。

雷文闭上眼睛，过了很久才睡著。

十二月十號，命令来了。

往前线开拔，目標：突尼西亚。

这次是用自己的脚走。

卡车不够，只有弹药和给养能上车，兵得自己走。

每人背四十公斤，一天走三十英里。

走不动就掉队，掉队就等死。

第一天，雷文走了二十英里。

第二天，雷文走了十五英里。