chater 1会拉手风琴的小子（第2页）

是个补充兵，从后方调上来的。

黑头髮，眼窝很深，一看就不是中西部那拨人。

他背著个布袋子，鼓鼓囊囊的，行军的时候叮叮噹噹响，有人问那是什么，他说“手风琴”。

“你会拉？”

“会。”

“拉一个听听？”

“长官不让。”

晚上点名之后，那二十三个人围成一圈，他坐在中间，从布袋子里掏出那架手风琴。

琴箱上有磕碰的痕跡，风箱的皮革边角磨白了，但键钮还是亮的。

他拉了一首曲子。

雷文不知道那是什么曲子，调子很慢，又有点儿晃，像喝醉了走路。

但挺好听，那二十三个人听完，都喊“再来一个”。

他笑了笑，又拉了一首，这回快一点，很跳跃。

雷文坐在圈子外面，离著三四米远听著。

他看见那人的手在琴键上动，左手按著那些小圆钮，右手在键上滑，风箱一开一合，呼啦呼啦的。

拉完第二首，有人递过去一支烟，他接过来，没点，夹在耳朵上。

“你叫什么名字？”

“文斯。文森佐·里奇。”

“义大利人？”

“纽约人，我爸是义大利人。”

雷文把笔记本收起来，躺回铺位上。

那边还在说话，还在问“要不要再拉一个”。

他把被子往上拽了拽，闭上眼睛。

第二天早上，雷文知道什么叫“正確的防空姿势”了。

排长让他们演练夜间空袭紧急疏散，就是听见哨声立刻趴下，往最近的掩体滚。

雷文练了三遍，排长说他姿势不对。

“不是这样趴，是这样趴。”排长趴下去给他看，“你趴那么高，等著吃弹片？”

雷文又趴了一遍。

“还是不对。你——算了，就这样吧。”

收操的时候有人从他身边走过去，嘟囔了一句“农学院的”。

声音不大，但雷文听见了。

他没吭声，假装在拍膝盖上的土。

那天晚上空袭真的来了。

哨声响起的时候雷文刚躺下。

他翻身跳起来，往帐篷外面跑，外面已经乱了，远处传来闷响，不是打雷，是爆炸。

他跑了几步，想起排长说的“往最近的掩体滚”，可是掩体在哪儿他看不清，到处都是黑的，只有探照灯的光柱在天上扫来扫去。

他趴下了。

趴在一片空地上，旁边什么都没有。

他趴在那儿，心跳得比爆炸还响。