第28章（第1页）

虽是白天，屋里依旧很黑，女人开了灯。

程晓霞进门，四处看了看。复合板隔出来的单间，不大，很简陋，只有一张单人床，一个简易衣柜，一张桌子。她撩开碎花窗帘，撞上对面小楼陌生人的目光。两幢自建楼之间的距离太近了，仿佛一伸手，就能摸到对面窗户的防盗网。

“楼间距这么窄，白天都没采光！”程晓霞说，“从对面楼，能把人看光。”

“怕啥，看得见摸不着。”女人戏谑，“这地方的房子都这样，那种通透的，采光好的，还单间，没有一千拿不下来，不划算。这间性价比高，吃饭、买东西也方便。”

逼仄的房间里，是灰尘的味道，没有程晓霞熟悉的，男欢女爱过后的气味。她拉开简易衣架的拉链，又拉开桌子上的抽屉。问了女人几个问题，尽量让自己看起来像个租房的人。

“那个，老板，我问句话你别生气？”

“啊！”女人一脸错愕，“你问。”

“我听说，这楼以前是窑子，不会住了啥不正经的人吧！”

“嗨……”女人瞥了程晓霞一眼，“你说的那都是八百年前的陈年往事了，窑子早被警察端了，抓得抓，跑的跑。现在住的都是来务工的人，还有学生。”

“学生也租房？”

“开房多贵。”女人挑眉。

程晓霞假装恍然，讪讪地笑了笑。

“房子看上了没？”

“我看上了，等回去跟老汉商量一下，他要觉得行，我就来交钱。”

“哦，有个男人，也安全。那就不带你去看多人间了。”

“不用看了，这挺好。”程晓霞说。

这幢楼里，没了过往的人，过往的影子，像是重新长出了一个破败但全新的故事，但不知道为何，她还是能闻到药水混着血的味道。

跟女人寒暄了几句，程晓霞找了个合适的借口离开，脚步匆匆，似逃离，背后冷汗淋漓。

巷口阴影里，有双眼睛，盯着她。

第34章【哑蝉】34：黄雀

离开小巷，程晓霞顺着记忆往北走。许久不曾踏足的小镇，带着诡异的熟悉感，仿佛眼前的不是风景，而是恶念流动的空镜头。

她的步伐沉甸甸的，坠着那段深藏且不可言说的过往。走了快二十分钟，来到一座小教堂前。小教堂的哥特风，与镇子的建筑风格极为突兀，纯白的楼体在时间里蜕变成灰白。

程晓霞抬头看了看，那块耀眼的彩色玻璃还在，不像记忆里那么透亮，但依旧擅长把阳光切割成不规则的碎片。走进教堂的大铁门，走过枯败的草地，在十字架前驻足了几秒，继续走，进入教堂的一瞬间，霉味混着蜡油味扑面而来。

以前，住在青山镇的时候，她偶尔会来小教堂转转。听神父讲经，听唱诗班唱歌，也被信徒劝说，让她信上帝，成为他们的伙伴，她不为所动。

还在卫校的时候，曾有上帝的信徒来302宿舍推销过《圣经》，说上帝会保佑他的子民。冯雪枝切了一声，抬杠说，上帝说洋文，咱说中国话，天高皇帝远，真求他办个事，肯定不如咱土生土长的神仙来得快。

这句话，程晓霞记了很久。觉得荒谬但有道理。

不过，她还是会来教堂，既不祈福，也不赎罪，就呆着。仿若是给自己被污染的灵魂与肉身，一个缓冲与放松的时间。人若一直陷在罪恶里，也会痛苦，灰黑色的日子里，需要些留白用来喘息。

但此刻，她跪在地上，双眼紧闭，双手合十，心有所求。

如今，她活成了一座缥缈的孤岛。有些事，能被时间冲淡，但程晓霞知道，女儿的死，不但不会被她淡忘，还会在往后的日子里，愈加清晰，成为锋利的若针尖般的噩梦，将她余生刺得伤痕累累。

这一趟青山镇之行，并不是突如其来的灵感。就在昨天，家里的门上，被粘了一张传单，上面印着一座灰白色的教堂和黑色的十字架。字很多，应是传教徒传教用的，但一句血红的字刺入眼眸：灵魂有罪的人，回到罪孽之地，在主的注视下，洗净它。

程晓霞把传单扯下来，揉成一团，又缓缓展平。

恰在此时，她接到一个电话，对方问她是否有租车的需求。