第2章（第1页）
再看冰箱里面，冷冻层只有食用冰块，冷藏层的牛奶已经过期。面包看起来也不能吃了，沙拉酱和花生酱的状态似乎还好，可没扣盖子的辣酱彻底污染了所有幸存食材。
一想到要在这样的环境下生活，我的胃里就一阵翻腾。
不行。
不改变一下绝对会睡不着觉。
至少厕所洗手台的水龙头还能用，可以清理。
所以我动手了。
等妈妈几小时后醒来已是下午。揉着眼睛来到一楼时，她看见了大开的窗户、好似被洗劫一空的家，以及不见的我。
门口便利贴留言：
【出去吃饭了，钥匙在我这里。不要出门，很快回来。】
5
尽管心情不好也是个麻烦，但饥饿才是身体最为明显的感受。
尤其是一个人往外搬了好多趟垃圾，把一楼全部清理干净，又彻底打扫完毕后。
我要觅食。
在家吃东西是不可能的，就算那些速食品里有几盒还在保质期内，也全都被我一股脑扔掉了。收拾完的屋子需要换气，我不会留下来吃饭。
奶奶给的钱被我放在书包的夹层，那些属于我一个人的卡也在里面。我拿了钱，又拿了妈妈随手扔在茶几上的钥匙，记下了家的位置才离开。
宫城比长野冷很多，恰逢小雨，空气陌生而刺骨。我实在不愿再回去一趟，只能缩着脖子乱跑，准备碰见哪里能吃饭就直接进去。
终于找到一家便利店。我搓着手进门，选了一小盒便当，再加上唯一吃过的一款番茄味泡面。
恰好是最后一盒，我试图去拿——
触碰到的却是另一只手。
6
手的主人是个长相毫无特色的男生，看起来年纪和我相仿，身高也与我差不太多。
他迅速抽回手，撤退半步，脸上带了点为难与尴尬。
“抱歉……那个，”他指指泡面，问得礼貌，“可以让给我吗？我弟弟说一定要这个口味。”
“不行，”我一把抢走泡面，并不打算让出去，认真地胡说，“我也一定要。”
也不是一定，但我不喜欢被抢东西。
“啊……”他愣了一下，很快放弃，“那好吧……”
我眯了眯眼睛。
看他的反应，顶多是个需要费点口舌的小麻烦而已。那个弟弟又不是不吃番茄味泡面就会死掉。
稍微强硬一点就放弃争夺了。
也不知道是脾气好，还是胆小。
或者二者都有呢。
7
填饱肚子回到家时，妈妈呆坐在沙发上，看到我，她难堪地裹紧了毯子，肩膀小幅度颤抖。