第6章 凌晨四点的城市（第2页）

“等等。”她从冰箱上面翻出一个药盒递给我，“含片，嗓子不舒服含一个。你别逞强，不舒服就回来。”

我接过药盒塞进口袋。她又伸手整了整我的衣领，手指碰到脖子后面的皮肤时凉凉的，指腹在衣领的折叠处捏了两下把翻起来的那个角摁平了。

“好了。去吧。”

出门。

楼道里黑得伸手不见五指，声控灯拍了三下亮了两秒就灭了。

我摸着扶手下楼，凌晨四点的空气闷热潮湿，蝉还没醒，路灯发出昏黄的光照着空荡荡的街道。

骑上从房东那借的旧自行车，二十分钟到达快递分拣站。

分拣站在城郊一个铁皮大棚底下，凌晨四点已经有十几个人在干活了。

传送带哗哗地转，快递包裹从一头涌出来，大的小的方的扁的堆成山。

我的活很简单，按区号分拣，拣出来码到对应的筐里。

弯腰、抬手、扔、弯腰、抬手、扔。

重复。

第一个小时还行。

第二个小时开始腰疼。

第三个小时手指被胶带边缘割了一道口子，渗出来的血珠被汗稀释了，流得满手背都是。

旁边的大哥递过来一卷创可贴，我贴上继续干。

干到早上八点收工，结了当天的工钱，一百二。

我站在分拣站门口数了两遍纸币，折好塞进裤兜最里面。

太阳已经出来了，晒得铁皮棚顶嘎嘎响。

我蹲在阴影里啃完了兜里那个已经捂得有点变味的馒头，灌了半壶水。

然后骑车去工地。

今天的工地在城西，骑车要四十分钟。

到了之后换上安全帽和反光马甲，跟着一群工人搬水泥板。

每块水泥板大概四五十斤，两个人抬，从卡车上卸下来码到指定位置。

搬了二十来块之后胳膊开始发抖。

工友看我年轻，多分了我几趟。

我咬着牙没吭声。

中午休息的时候蹲在工地板房的阴影里吃了一盒六块钱的盒饭。

米饭硬邦邦的，菜是土豆炖鸡架，鸡架上没什么肉，全是骨头。

我嚼了两口想起我妈今天说要做红烧肉，差点把盒饭扣了。

下午五点从工地收工，日薪一百八。加上早上的一百二，今天三百块。还有晚上十点到凌晨两点的网吧夜班，四个小时，五十块。一天三百五。

一个月一万出头。房租八百，水电两百，吃饭两千，我妈零花钱五百，开学的学费杂费制服费要提前攒……

不够。远远不够。

我骑着自行车在晚高峰的建设路上逆行了一小段，被一辆公交车按了三声喇叭。