50小传 但丁上(第3页)
所以这件事情的过程奇特地成为了一个永恒的秘密。但最后的结果总还是清晰的:这个孩子被带到了教廷,人们把他当成真正的救主那样敬畏和尊重,教皇亲自教导着他。
在这样的敬畏空气里长大的但丁大概天生就缺乏一点和人类打交道的技能。不过万幸的是,至少那位教皇还知道旧约和新约不过是两个近似于神明的异能者,是两个人类,并不指望但丁能生而神圣、生而知之。所以他把该教的东西都教给了这个孩子,当做自己的继承者来对待。
只有一件事情他格外坚持。
“你是预言中的那个人,全人类的命运都被系在你的身上。”他说,“所以你需要付出很多东西,但丁。你唯一的任务就是,为人类带来那一个千年。”
年幼的孩子抬起头看他。那对一金一银的异色眼眸清澈而又明亮,就像是在教堂烛台上燃烧的两簇透明火苗,有着圣洁的光。
他说:“我知道,教皇冕下。”
并不悲哀,并不怨怼,只是平静地接受。那时候的但丁甚至还没有真正地意识到“自我”的存在,没有思考过任何和自己有关的问题。他像是一缕没有颜色的光,照在每个人的身上,只能勾勒出他人的轮廓与影子。
比起所谓的神,他更像是一个绝对客观的漠然的并不理解人类的生物,以一种天真而又纯粹的目光注视着人类,无悲无喜——但,好吧,这也许就是绝大多数人眼中神应该有的样子。
这就是人们心目中的神明。
但后来的事实证明,这并不是但丁。
5
有什么好说的呢?阿利盖利·但丁真的只不过是一个再普通不过的人类。他并不冷漠,并不伟大,并不无私,甚至也不足够勇敢。
——他是一个可以为自己的爱人抛弃责任的家伙,一个有些小小恶趣味的家伙,一个理所当然会偏心的家伙,一个有着自己喜欢的东西和讨厌东西的人。
如果有时候他表现得格外从容或者格外的富有勇气,那是大概是因为过于漫长的生命和不会让他真正死去的异能。
实际上,他更适合与自己的爱人生活在一个有着很好阳光的世界,在一个午后站在花园里握着彼此的手,互相深情地看着,并不说话,在时间里慢慢地老去。他适合的就是这样的日子,完全属于普通人的日子。
他站在深渊里,站在离死亡最近的地方,手中异能的辉光点亮了这片从来没有接触过光线的空间,但他却清晰地明白着,自己不过是一个胆怯的凡人。
凡人啊……
属于普通人的爱真的可以一直燃烧这么长久的时间吗?真的能够把一个死去几百年的人重新带回到这个世界吗?他真的还能够确信贝娅特丽采还爱着自己吗?他在看到那一团无知无觉的雾气时真的不会反悔吗?
但丁不知道。
他上一次来到这里的时候就没能把贝娅特丽采从这里带走,上上次也是如此。
以至于他真的开始怀疑,自己的心是否已经冷却,它曾经因为爱情而燃烧的时光只是昙花一现。就像是过去那些妖精与人所说的那样,有着这样的异能的人注定拥有一颗冷漠的心?
时代注视着这个远比它年长的人类,它微微叹息。
它说:“下面只会更冷,更黑。”
他们穿过温暖的工业时代所蒸腾出的暧昧毒气,他们坠落到比史前更加遥远的时间,人类诞生之前。但丁感觉到了寒冷,但是他一步都没有动或者退却,他只是注视着前方,目光就像是被挤压了上亿年的大理石那样坚定。
他不会回头的。
就算是不确定自己能不能找到自己的爱人,他也绝对不会回头。
电梯停下来。但丁向着前方走去,他没有停下来回头看身后的文明一步,他迈步向前,直到彻底地将它抛下。
他早就已经抛开了自己的责任。
他早就不把文明当成自己的责任。
他需要负责的只有那个在这里等待了他上百年的爱人,只有这个而已。