第275章 最后一课（第1页）

归名学堂的放学铃混着炸雷劈开阴云时，柳芽正蹲在教室后门的窗台上。她数着屋檐下坠落的雨珠，第七滴砸在青石板上的瞬间，瞥见校门口那辆无牌照皮卡的雨刷器突然动了——从早上七点到现在，它已经在原地停了八个小时。芽芽！林老师抱着一摞作业本从走廊过来，发梢沾着雨星子，你奶奶今天不来接？要不等雨小些，我送你——不用啦林老师！柳芽翻身跳下窗台，帆布书包带在肩头晃了晃，里面装着全班孩子抄了三个月的《烈士故事集》，我去邮局给爷爷寄信，顺路就能回家！她仰起脸笑，小梨涡里盛着雨珠，像颗沾了水的玻璃弹珠。林老师望着她跑远的背影，总觉得哪里不对。直到看见那道瘦小的身影拐进巷口，故意避开了皮卡的视线死角，才突然想起——这孩子上周刚跟着楚狂歌学过反跟踪三步法：绕路、观察、暴露行踪引蛇出洞。邮局的老周头正用抹布擦柜台，抬头就见柳芽浑身湿透地冲进来，发梢滴着水在地面洇出小地图。寄包裹。她掏出个牛皮纸包，封皮上用铅笔写着七位老将军的私人信箱，要最快的航空件。老周头扫了眼地址，手顿了顿。这些名字他在新闻里见过，都是当年扛过枪的主儿。娃，这包裹里装的啥？他压低声音。柳芽把书包贴在胸口，水珠顺着下巴砸在牛皮纸上：是我们班同学抄的，被抹去名字的叔叔阿姨们。老周头的喉结动了动。他想起上个月楚狂歌来修邮筒时说的话：名字是最锋利的刀，能劈开所有想抹除他们的黑布。他抓起印泥在包裹上盖了三个字：明早就能到北京。暴雨在午夜转成冰碴子。凤舞的手指在键盘上翻飞，监听设备突然发出刺啦声响。她摘下耳机，屏幕上跳出一行乱码，三秒后自动解码成：目标今日未归巢，明日按预案执行强行带离。楚队。她拨通加密电话，声音里裹着冰碴，x13的人等不及了。电话那头沉默了五秒。楚狂歌正蹲在临时指挥所的地图前，指尖停在s7公路段——那是柳芽回家的必经之路。田建国那边？他问。边境联合巡检演练的通知半小时前已下，明早六点，三辆装甲运兵车会在s7来回巡逻。凤舞敲击键盘的声音清晰可闻，龙影带着人伪装成建筑队，废弃信号塔的假天线半小时前挂好了。楚狂歌摸出根烟，却没点。他望着地图上用红笔圈起的归名学堂，想起昨天在后半夜的雪地里，柳芽踮着脚往教室窗户贴防窥膜，边贴边说：等我长大，要建个能装下十万个名字的房子。他当时揉乱她的头发：不用等长大，现在就可以。凌晨三点，楚狂歌敲开田建国的门。老班长正往军用水壶里灌二锅头，见他进来，直接扔过件迷彩大衣：要动真格的？不动枪。楚狂歌把大衣搭在椅背上，明早你带二十辆卡车，沿s7鸣笛。车上的老兵，唱戍八连的战歌。田建国的手顿在半空。戍八连的战歌，是他们在雪山里守了三年边防的暗号，每句歌词都沾着冰渣子。你是要要让某些人知道，楚狂歌指节敲了敲桌面，这里不是他们能撒野的地方。第二天下午三点，雨势稍缓。柳芽抱着书包往家走，故意放慢脚步——她能感觉到，身后有两道影子比雨云还沉。小姑娘！穿黑夹克的男人从巷口转出，手里举着把花伞，前面信号塔漏雨，来避避？他笑得和善，可右手始终插在裤兜里，指节顶得布料凸起。柳芽的心跳到了喉咙口。她想起楚狂歌教的：危险来临前，身体会比脑子先知道。她望着男人脚边的水洼，倒影里他的左手腕有道十字形疤痕——和凤舞发在家长群里的可疑人员特征一模一样。好呀。她扯出个甜丝丝的笑，往信号塔方向走。快到塔下时，故意被石子绊了下，书包地摔在地上，手抄本哗啦啦散了一地。我来捡！黑夹克弯腰的瞬间，柳芽瞥见他腰间的麻醉枪柄。她弯腰的动作更快，抄起块沾着泥的砖头攥在手心——这是楚狂歌教的钝器威慑法。就在男人要拔枪的刹那，远处传来刺耳的鸣笛声。二十辆卡车排着队碾过积水，车斗里站满穿旧军装的老兵，沙哑的歌声裹着雨珠砸下来：雪山高，军旗飘，戍八连的骨头比石牢黑夹克的脸色变了。他转身想跑，却看见自己的皮卡被围了个严实——十几个村民举着锄头、扁担，车胎全被扎破，水洼里浮着亮晶晶的图钉。最前面的老大爷拄着拐，声音比炸雷还响：老子当年在老山守过猫耳洞，还守不住你们这些偷娃的？楚狂歌藏在百米外的雪林里，呼吸在睫毛上结了层霜。他望着柳芽被林老师搂进怀里，望着警察给黑夹克戴手铐，望着老兵们把卡车排成环形，像道铁打的围墙。，！直到所有人都散了，他才摸出军刀，蹲在黑夹克刚才站的地方，从泥里刮下点黑色橡胶碎屑——和导弹基地监控里的足迹残留，一模一样。他把碎屑装进小铁盒，出现在柳芽家院门口时，身上还沾着雪末子。柳芽正蹲在台阶上擦书包，抬头看见他，眼睛亮得像星子。下次遇到危险，他蹲下来，和她平视，别跑向空地，要往人多的地方喊我叫李大山他指腹蹭掉她脸上的泥，那是第一个被抹去名字的烈士，也是第一个被我们找回来的。柳芽攥紧铁盒，指节发白：他们为什么怕名字？因为名字是活着的证据。楚狂歌站起身，雪末子从肩头簌簌落下，他们抹得掉墓碑，抹不掉有人记得他们穿过军装，打过胜仗，护过我们。当晚，归名学堂的窗户透出暖黄的光。楚狂歌站在窗外，听见柳芽在黑板上写新课题：如果英雄不再打架，他们怎么保护我们？记名字！教别人念！不让香火断！孩子们的声音撞在玻璃上，像群扑棱棱的小鸟。楚狂歌摸了摸右手指尖——那里有道细不可察的裂痕，渗着血珠，滴在雪地上，红得像团要烧起来的火。后半夜，他去了s7庙基。香案上，一根新香柱正静静燃烧，火光映着墙上新刻的小字：这一代，轮到我们守夜了。风卷着雪粒掠过香头，火星子忽明忽暗。楚狂歌站了很久，直到看见香灰簌簌落在两个字上——他知道，等这柱香燃尽，会有新的名字需要守护。但那是三天后的事了。：（）长生战神楚狂歌