疗养首日（第4页）

不是脚步声，是……轮子声？

林越走到门边，从小窗往外看。

两个白色制服医护人员推着车走过来。车上是药盒、记录板。

查房时间到了？

他看了眼不存在的表——可能真是下午三点。

医护人员走到301门口，敲门，进入，一分钟后出来。然后302。

流程和送餐一样。

林越快速回到床边坐下，摆出标准患者姿态。

几秒后，敲门声响起。

“303，查房。”女声，平淡。

林越没说话。

门被推开。两个医护人员走进来，一男一女，都戴口罩，眼神空洞。

男护士拿起记录板：“姓名？”

“林越。”

“今日感觉如何？”

“……还好。”

“有无不适？”

“没有。”

男护士写了几笔，然后说：“请配合检查。”

女护士走到林越面前，拿出听诊器。冰凉的金属贴在胸口，听了几秒，又量了血压。

整个过程机械快速，像在检查机器。

“一切正常，”女护士说，“请继续保持。”

然后两人转身离开，去304。

门关上。

林越松了口气。查房流程比想象中简单，就是基础检查，不多问，不多说。

但正是这种“简单”让他觉得不对劲。太标准化了，太流程化了，连问的问题都像预设好的脚本。男护士甚至没抬头看他，全程盯着记录板。女护士的动作精准得像机器人，体温计、血压计、听诊器——每样工具用完就放回原位，没有多余动作。

“要么他们是NPC，执行固定程序，”林越想，“要么……他们在收集数据。”

他想起送餐时也被问过姓名，查房又问感觉如何。这些信息被记录在板上，会去哪里？疗养院的档案系统？还是某个“评估”的参考依据？

规则七说第七天有最终评估。评估标准是什么？大概率就是这些日常检查的累计数据：身体状况、心理状态、配合程度。

所以查房的关键可能不是检查本身，而是“配合”这个动作。规则五明确写着“请配合医护人员的检查”。“配合”可能本身就是评估项。

“那就配合到底，”林越决定，“至少在摸清规则前，不主动挑衅。”

但问题又回到了原点：这些穿白衣服的医护人员，到底值不值得信任？

纸条上的警告还在脑子里回响。

他等了几分钟，然后再次走到门边往外看。

医护人员已经查完304，正在敲305的门。

305的门开了。数数男人的声音传出来：“……两百三十一、两百三十二……”

医护人员进去，一分钟后出来。数数继续：“……两百九十三、两百九十四……”

看来数数男人连查房时都不停。