第 8 章父母（第1页）

周日早晨，权志龙醒得比往常更早。

窗外的天色还是深沉的靛蓝色，只有东方天际透出一线模糊的灰白。他躺在主卧的大床上——这是搬回来后他第一次睡回自己的房间，儿童房的监控显示屏就在床头柜上，幽幽地亮着，画面里贤智还蜷在婴儿床里熟睡。

他盯着屏幕看了一会儿，然后起身，赤脚走进浴室。镜子里的男人眼下有淡淡的阴影，但眼神比一周前清明了许多。冷水扑在脸上，带走最后一丝睡意。

今天是父母要来的日子。

多美在周五晚上就打来电话确认：“我跟爸妈说是请你来我这儿吃饭，没提孩子的事。你带着贤智提前一点过来，我们先在书房谈，再让他们见孩子。”

权志龙当时正试图给贤智喂一种新口味的蔬菜泥，贤智皱着鼻子，用舌头把绿色的糊状物顶出来，表情抗拒得像在品尝毒药。

“好。”他一边应答，一边手忙脚乱地擦拭贤智的下巴，“几点？”

“下午四点。他们习惯早到，你三点半就过来。”多美的语气不容置疑，“还有，穿得……正常点。别穿那些破洞裤或者太夸张的衣服。”

权志龙低头看了看自己身上沾了奶渍和菜泥的灰色卫衣。“知道了。”

现在，周日早晨，距离见面还有九个小时。

他从浴室出来，走到儿童房门口，轻轻推开门。房间里很暗，只有夜灯投下微弱的光晕。贤智侧躺着，怀里抱着兔子，呼吸均匀。她的睡姿很安稳，几乎不怎么翻身。

权志龙在门口站了一会儿，没有进去吵醒她，而是转身走向厨房。

冲奶粉的动作已经熟练了很多。水温、奶粉量、摇晃的力度，都形成了肌肉记忆。当他把冲好的奶瓶放在温奶器里保温时，墙上的时钟刚指向六点十分。

他给自己泡了杯咖啡，端着杯子走到客厅的落地窗前。

清晨的首尔正在苏醒。街道上的车辆渐渐多起来，远处的汉江上泛起晨雾，高楼大厦的轮廓在渐亮的天光中逐渐清晰。这是一个普通的深秋周日，对大多数人来说，意味着休息、家庭聚会、或者慵懒的早午餐。

但对权志龙来说，今天意味着要把自己人生中最大的变故，摊开在最亲近的家人面前。

他喝了一口咖啡，苦味在舌尖蔓延。

手机震动，是多美发来的消息：「醒了没？别迟到。爸妈今天可能会穿得很正式，你别太随便。」

权志龙回复：「醒了。会给贤智穿那套你买的米白色连体衣。」

「嗯。那套好看，显得乖巧。」

放下手机，权志龙走到游戏区旁边的小书架前——那里除了贤智的绘本，还放着李智媛留下的那本相册。他犹豫了一下，还是抽出来，坐在地毯上翻开。

相册里大部分是贤智出生后的照片。刚出生时皱巴巴的小脸，满月时穿着传统韩服的模样，第一次抬头、第一次翻身、第一次坐起来的瞬间……李智媛用相机细致地记录下了女儿成长的每一个里程碑。

翻到中间，有一张照片是李智媛抱着大约六个月大的贤智，站在画架前。画架上是一幅未完成的抽象画，色彩大胆而混乱，像是情绪的宣泄。李智媛的脸色已经有些苍白，但笑容依然温柔。她握着贤智的小手，指尖沾着颜料，在画布的角落按下一个模糊的、小小的手印。

照片背面写着：「贤智六个月。今天教她认识颜色。她最喜欢蓝色，像我。也许以后也会喜欢画画吧。」

权志龙的手指抚过那行字，停留了很久。

直到儿童房传来细微的响动，他才合上相册，起身走过去。

贤智已经醒了，正坐在婴儿床里，揉着眼睛。看见他进来，她放下手，张开双臂。

权志龙把她抱起来，闻到她身上温暖的、带着奶香的睡眠气息。“早。”他低声说，用脸蹭了蹭她柔软的头发。

上午的时间在琐碎的日常中流逝。喂奶，换尿布，陪贤智在地毯上玩积木，尝试给她吃早餐——今天贤智对苹果泥的接受度还不错，吃了小半碗。权志龙按照多美的清单，给贤智洗了澡，吹干头发，换上那套米白色的纯棉连体衣。衣服的领口和袖口绣着细小的蓝色星星图案，很衬贤智白皙的皮肤和浅褐色的眼睛。

他自己也换了衣服。简单的黑色针织衫，深灰色休闲裤，头发抓得随意但整洁。看着镜子里抱着孩子的自己，权志龙忽然有些恍惚——这个形象，和他过去十几年在公众面前塑造的任何一个“权志龙”都截然不同。

中午，他简单吃了点东西，贤智也跟着吃了点辅食。一点钟，贤智开始揉眼睛，这是她午睡的信号。权志龙把她哄睡，放进婴儿床，然后开始收拾出门要带的东西：尿布袋、备用衣物、奶瓶、奶粉、湿巾、她最喜欢的两个软胶玩具，还有那只破兔子。

多美给的清单上还写着“安抚奶嘴”和“婴儿背带”，权志龙犹豫了一下，还是塞进了包里。

两点半，贤智醒了。权志龙给她换上一件外出用的浅蓝色开衫，戴上同色系的小帽子，然后把她放进婴儿背带里——他研究了好久才弄明白怎么正确佩戴。贤智似乎对这个新姿势感到新奇，小手抓着背带的前襟，小脑袋转来转去。

出门前，权志龙站在玄关的镜子前最后检查了一遍。背带里的贤智靠在他胸前，帽子下露出柔软的发丝和好奇的眼睛。他自己戴着黑色口罩和棒球帽，只露出一双眼睛。

这样走出去，应该不会太引人注目……吧？