归去来兮（第3页）

“好什么好？”沈母忽然提高音量，“房子这么大，就你跟条狗！生病了谁照顾？出事谁管？老了怎么办？”

“妈……”

“你别打断我。”沈母站起来，在客厅里踱步，“我知道你独立，你能力强，你不需要人。但小倦，人活一辈子，不是光靠‘不需要’就能过好的！”

沈倦看着母亲激动的背影，忽然觉得鼻子发酸。她太久没被人这样“管”过了。

那天晚上，沈母下厨做了顿饭——全是北方菜，分量大，味道重。沈倦吃着熟悉的红烧排骨，想起小时候母亲也是这样，系着围裙在厨房里忙碌，父亲在客厅看报纸，她在写作业。

“你跟李泽，”饭吃到一半，母亲忽然问，“为什么离的？就因为他没担当？”

沈倦筷子顿了顿：“差不多吧。”

“什么叫差不多？”沈母盯着她，“我要听实话。”

沈倦沉默了很久。餐厅里只有钟表滴答的声音。

“我怀过孕。”她最终说，声音很轻，“孩子没保住。”

沈母手里的筷子掉在桌上。

“什么时候的事？”

“离婚前。”

“为什么没告诉我？”

“告诉您有什么用？”沈倦抬头看她，“您在东北，我在南城。告诉您，您除了担心，还能做什么？”

“我能来陪你！”沈母的声音在发抖，“我能照顾你！我能……我能替你骂那个混蛋！”

沈倦看着母亲通红的眼睛，忽然意识到——母亲不是在责怪她隐瞒，是在心疼。心疼她独自经历了那些，心疼她连诉苦的人都没有。

“妈，”她轻声说，“都过去了。”

“过不去！”沈母站起来，眼泪掉下来，“我女儿流产了，一个人在医院，我这个当妈的居然不知道！沈倦，你怎么这么狠心？对你妈都这么狠心？”

沈倦也站起来了。她走过去，抱住母亲。这个动作很生疏——她们母女很少拥抱。但此刻，她需要抱住她，也需要被她抱住。

“对不起，妈。”沈倦把脸埋在母亲肩上，闻到熟悉的、淡淡的雪花膏香味，“我不是狠心，我是……习惯了。”

习惯了自己扛，习惯了不麻烦别人，习惯了把伤口藏起来等它自愈。

母亲抱着她，哭得像个小女孩：“你爸不管你，你也不让我管……你们父女俩，一个德行！”

那天晚上，母女俩坐在客厅沙发上，聊到深夜。沈倦说了很多——说流产那天的细节，说李泽的回避，说离婚后的挣扎，说买房、升职、一个人的生活。

母亲也说了很多——说她当初离婚时的艰难，说再婚时的犹豫，说她这些年一直担心女儿，又不敢过多干涉。

“你从小就倔，主意正。”母亲握着她的手，“我知道管不住你。但小倦，妈不是要管你，是要让你知道——这世上还有人疼你。”

沈倦的眼泪终于掉下来。不是崩溃的哭，是那种细细的、压抑了很久的释放。

沈母在南城待了一周。

这一周里，她给沈倦做饭，收拾屋子，唠叨她不要总吃外卖，催她早点睡觉。沈倦每天下班回家，家里都亮着灯，有饭菜香，有人等她。

很陌生，但很温暖。

临走前一晚，沈母坐在沈倦的书房里，翻看她书架上的书。她拿起那个冰裂纹花瓶，仔细端详。

“这花瓶不错，谁送的？”

“一个……学生。”沈倦说。