对照物（第1页）

寒假来得毫无预兆。

林市的初中放寒假比高中早一周，当沈桐知在一月中旬收拾书包准备离校时，窗外梧桐树的最后几片叶子刚好打着旋落下。教室里弥漫着期末考试后的松弛气息，同学们三三两两聚在一起讨论假期计划。

“桐知，寒假打算去哪儿玩？”周晓晓一边往书包里塞作业本一边问，“你姐姐肯定又给你安排了好多活动吧？”

沈桐知拉上书包拉链，想了想：“还不知道呢，姐姐说看我。”

其实文昭前几天就问过她的想法，语气温和得像在商量：“小知，寒假有什么想做的吗？我们可以去北方看雪，或者找个暖和的地方过冬。”

沈桐知当时正对着期末考试的复习资料发呆，闻言抬头：“姐姐想去哪里？”

“我问你呢。”文昭笑了，走过来揉揉她的头发，“寒假是你的，当然以你的意愿为主。”

最终她们决定留在林市。文昭说工作年底事多，走不开，但承诺会尽量抽时间陪她。“而且你刚加入鼓队，寒假可以多练习。”她这样补充道，眼神里有沈桐知熟悉的鼓励。

“那你寒假来找我玩啊。”周晓晓的声音把沈桐知拉回现实，“我们可以一起写作业，然后去看电影。最近有部新上映的动画片，听说特别好看。”

“好。”沈桐知点头，背上书包，“我回去问问姐姐。”

从教学楼出来时，天色灰蒙蒙的，像要下雪。沈桐知裹紧围巾，是文昭上周新买的，浅灰色的羊绒，触感柔软的像姐姐的温柔。她刚走到校门口，就听见有人喊她的名字。

“沈桐知！”

是同班的一个男生，叫陈宇，平时在班里不算活跃，但篮球打得很好，在篮球社和沈桐知一起训练过几次。

“怎么了？”沈桐知停下脚步。

陈宇有些局促地推了推眼镜：“那个……寒假篮球社有集训，教练说让我们自己组队练习。你要参加吗？”

“集训？什么时候？”

“每周二、周四下午，在学校体育馆。”陈宇说话时目光有些飘忽，“教练说……说你这学期进步很大，希望你能保持状态。”

沈桐知想了想，点头：“好，我会去的。”

陈宇的表情明显放松了：“那……那我到时候通知你具体时间。对了，”他顿了顿，声音更小了，“你姐姐……会来接你吗？”

沈桐知愣了一下，然后点头：“有时候会。”

“哦。”陈宇似乎还想说什么，但最终只是摆摆手，“那……寒假见。”

看着陈宇匆匆离开的背影，沈桐知忽然想起最近几个月在学校里感受到的一些微妙变化。因为文昭，她好像确实变得更“受欢迎”了，不是那种众星捧月的受欢迎，到底是怎样的受欢迎她也说不清楚。

艺术节后，找她说话的同学明显变多了。去音乐社时，会有不认识的学长学姐主动打招呼；在篮球社，教练会特意纠正她的动作；甚至在食堂吃饭，都会有别的班的女生凑过来，旁敲侧击地问关于文昭的事。

“桐知，你姐姐是做什么的呀？”

“你姐姐好年轻，她结婚了吗？”

“你姐姐对你真好，上次艺术节还来给你拍照。”

这些问题沈桐知已经能熟练应对，但每次回答时，心里都会涌起一种复杂的情绪——有骄傲，有不自在，还有一种说不清道不明的……占有欲。

她不喜欢别人用那种眼神讨论文昭，不喜欢别人打听文昭的私事，不喜欢别人把文昭当作某种谈资。

文昭是她的姐姐。只是她的。

这个念头越来越清晰，像藤蔓一样缠绕着她的心。

寒假第一天，文昭还是要去上班。临出门前，她仔细检查了沈桐知的书包——里面装着寒假作业、练习册，还有电子鼓的耳机。

“在家要按时吃饭，李阿姨中午会过来。”文昭一边穿外套一边叮嘱，“写完作业可以练鼓，或者看看电影。我尽量六点前回来。”

“姐姐不用赶。”沈桐知帮她把围巾递过去，“工作重要。”

文昭接过围巾，顿了顿，然后俯身轻轻抱了她一下：“我们小知真懂事。”

这个拥抱很短暂，但沈桐知闻到了文昭身上清冽的栀子花香，混合着冬天早晨清冷的气息。她看着文昭开门离开，听着高跟鞋的声音在走廊里渐行渐远，然后关上门，背靠在门板上。

屋子里一下子安静下来。