第 20 章（第9页）

太宰治忽然想起那天在桥上，他翻过栏杆往下坠的时候，余光里看见的那个身影。

那人站在对岸，隔着整座桥，隔着来来往往的行人，就那么站着，看着他往下掉。

那时候他在想什么？

是“又一个想死的人”？

还是“又一个不想活的人”？

太宰治不知道。

也不想问。

他只是看着那张侧脸，看着那张在阳光下显得过分安宁的侧脸，心里有什么东西轻轻动了一下。

很轻。

轻到他自己都没有察觉。

然后太宰治忽然动了。

他转过身，面对着柊贵诚，双手合十，做出一个祷告的手势。

姿态虔诚。

表情认真。

柊贵诚愣了一下。

太宰治看着他，鸢色的眼睛里带着一点笑意，一点认真，还有一点谁也看不懂的东西。

“神啊，”他开口，声音很轻，像是在真正地祈祷，“请给予眼前这个男人，死后永远的安宁。”

话落的瞬间，教堂里安静得像是时间停住了。

柊贵诚怔怔地看着他。

看着那双眼睛，看着那个手势，看着那张脸上难得出现的、不带任何伪装的表情。

他张了张嘴，想说什么。

但什么都没说出来。

……

有什么东西从眼角滑落。

很轻。

很烫。

沿着脸颊的线条，一路滑下去，最后落在黑色的袍子上，洇出一个深色的点。

他不知道那是什么。

不知道为什么。

只是在那一刻，在太宰治用那种声音说出那些话的瞬间，他心里的某一块地方，忽然塌了。

不是悲伤。

不是感动。

是一种他说不清的东西，像是什么很沉很重的东西终于被接住了，被一个不该接住它的人接住了。

太宰治看着他。

看着那张脸上的泪痕，看着那双眼睛里忽然涌出来的、藏都藏不住的东西。

他放下手，歪了歪头。

“哭了？”