第18章 深夜（第5页）

他在电话里问了一句“你妈呢”，然后通知了一下换工地的事情，然后嘱咐我听话。

整个通话不超过四十秒。

他不知道妈这一个月经历了什么。不知道她瘦了。不知道她黑眼圈有多深。不知道她在深夜独自哭泣。

他什么都不知道。

因为他不在。

他永远不在。

这个念头悄悄扎进脑子里，拔不出来了。

我下了楼，走到路口。冬天的早晨灰蒙蒙的，路上的人缩着脖子赶路，嘴里呼出一团一团的白气。

放学路上，我没有直接回家。

在学校门口那条商业街上转了一圈。路过一家水果店的时候停了下来。

“老板，草莓怎么卖？”

“三十八一斤。”

“来一斤。”

又走了几步，路过一家药店。

“有那种贴在脖子上的暖贴吗？就是那种……颈椎用的。”

“有。热敷贴是吧？这个牌子的不错，十二块一盒。”

“来两盒。”

到家的时候，妈还没回来。

我把草莓洗了，挑了个最大的碟子装好，搁在餐桌正中间。

暖贴放在她卧室门口的地上——我不敢推门进去。

然后回了自己的房间，打开课本，写作业。

大概六点出头的时候，听到了防盗门开锁的声音。

换鞋。走廊里的脚步声。经过我房间门口——停了半秒——然后继续往前。

然后是一阵很轻很轻的安静。

大概是看到了餐桌上那碟草莓。

又过了几秒，脚步声往卧室方向走去。

又停了一下。

那是她看到了门口地上那两盒暖贴。

整个走廊安静了好一会儿。

然后传来了一声极轻的、几乎听不见的——叹气。

不是冷的那种叹。

是那种——我也说不清——那声叹气里带着点什么——说不太清，但跟之前那些冰冷的叹气不一样。

，