§终点港湾玛丽医院(第1页)
§终点港湾玛丽医院
史沫特莱在玛丽皇后医院全面检查了身体,她的胆囊出现了严重问题,已经到了非手术不可的地步,于是,她在这家医院做了胆囊手术。手术很成功,她以为从此就完事大吉,又可以像过去那样全身心投入到工作中,但是,回到玫瑰园,她依然头痛得厉害,不得不回美国做进一步检查治疗。
身体是事业的本钱,直到自己的健康出了问题,一贯不知关爱自己的史沫特莱才深深体会到这一点。看着比自己年轻很多却病病弱弱的萧红,史沫特莱劝她也去医院检查一下身体。
这些年,萧红和医院打交道基本上都是生孩子这样的大事,她身体虽然一直很差,却很少去医院,很少看医生。她到了香港后,湿热的天气并不利于她的身体,原来就有的肺病似乎比在内地厉害了一些,有时候会咳嗽不止,她以为自己最近有些累了,忙完这段就会好一些,但是,她总有忙不完的事,总有写不完的作品。
刚到香港的一个夏日,萧红给重庆的好朋友华岗的信提到:“我来到了香港,身体不大好,不知为什么,写几天文章,就要病几天。大概是自己体内的精神不对,或者是外边的气候不对。”
病恹恹的身体,无形中影响着萧红的创作,最终,她还算是听了史沫特莱的劝说,通过朋友找了两个中医,也吃了一些药,偶尔也会有些起色,不过没有完全治愈。
史沫特莱觉得,萧红应当住院治疗,不能总这样拖下去了。
第二年夏天,史沫特莱要离开香港的时候,萧红从玫瑰园回到自己的家中,那时候,萧红的家已经搬到九龙尖沙咀乐道八号。萧红搬离玫瑰园的时候,史沫特莱劝她将来也离开香港,或者回重庆,或者到新加坡。
萧红想了想,说:如果真的要走,她不想回重庆,最后是去新加坡。
她不是不热爱自己的国家,不是想逃避热火朝天的抗战,她还有许多要写的东西,只是想寻找一个安静的地方,安安静静完成她的作品,仅此而已。太平洋战争眼看就要爆发了,他们已经嗅到了战争来临前的硝烟味道,去新加坡也许是个不错的选择。
但是,端木蕻良正主持着《时代文学》刊物的编务工作,脱不开身陪她一起走。
萧红想,这次到一个陌生的地方,要找个熟识的朋友一起走,不能像那年去日本似的,人生地不熟一个人在异国他乡生活,寂寞也会把人寂寞死的。她又把目光转向朋友圈,鼓动茅盾夫妇和她一起去,茅盾当时在香港正编辑刊物,也离不开。
大家就劝萧红先不要急着走,等一等,会有人陪她一起去的。
作为好朋友,史沫特莱是很讲情义的,离开香港前,她利用自己的特殊关系,联系了香港最大的医院玛丽医院,帮萧红预约好了医生,让她抓紧时间去诊治。
然后,史沫特莱才安心离开香港,她不知道这一去,和萧红就是永别。
关于玛丽医院,它坐落在香港薄扶林道102号,是技术领先、设备一流的西式医院,因为这家医院是以英王佐治五世的皇后玛丽的名字命名的,人们习惯于将这家医院叫做玛丽皇后医院,单从这名字来看,就透着上层社会的高贵。事实上,这家医院也确实是贵族医院,里面的设施都是高档的,病房比一般医院宽大、整洁,院长是英国人,连护士都有许多蓝眼睛高鼻子的美丽西方小姐,医生是香港大学医科毕业的高材生,药品是一般医院听都没听说的新药。这样的豪华医院,虽然冠以公立的名声,一般人根本住不进去,它不接受一般患者的预约。萧红不好拂了朋友的好意,既然史沫特莱帮她把一切都安排好了,不妨去检查一下身体。
找到了史沫特莱推荐的医生,经过粗略检查,萧红的妇科病很严重,在她生完第一个孩子之后就落下了这个病根,每个月有一次肚子痛,是痛不欲生的那种痛,每每到腹痛的时候,如同大病一场,几天不能起床。医生怀疑她的头痛等疾病大约也与妇科病有关,于是为她做了一次子宫手术。
头痛会与妇科病有关吗?我们不是医生,不好妄自断言,著名的玛丽医院医生的医术也是良莠不齐的,这次诊断并没有完全到位,因为手术之后,萧红的健康非但没见什么好转,头痛的毛病更加严重了,依然还是咳嗽。
秋天,健康水平每况愈下的萧红再次走进玛丽医院。
这一次,医院对她进行了系统的体检,通过照X光片子,才发现她的肺部有黑点,萧红被查出患有严重的肺结核病,肺部患处多处已经钙化,按说这也没有什么大事了,医院给出的建议是,入院彻底治疗肺病,以防后患。
那个时代,肺结核病在中国内地基本等同于现在的癌症,不过,在医疗条件相对先进的香港玛丽医院,这算不上什么疑难杂症。
萧红和端木蕻良的日子过得穷困潦倒,周鲸文等朋友立即筹集资金,帮助萧红住进医院。医院的治疗方案是,用打空气针的方式治疗萧红的肺结核,所谓空气针,就是向胸腔中打空气,提高胸腔气压,把已经钙化的结核轰开,激活,让病人得到彻底治疗,这个医治肺结核的方法在当时是最先进的。但有时候也很危险,如果空气量小,可分散到肺泡毛细血管,与血红蛋白结合,或弥散至肺泡,随呼吸排出体外,因而不造成损害;如果把握不好量,空气进入血管,能引起气体栓塞。
不过,与危险性这些副作用相比,打空气针的治疗作用还是比较显著的。
玛丽医院的一等病房是宽敞明亮的大房间,萧红住不起这样的高级病房,只能选择三等病房。三等病房的房间条件差得远,即使是这样的病房,一般人也是住不起的。
因为肺结核是传染病,萧红一开始住的是隔离病房。条件最差的隔离病房还不如三等病房,后来萧红就住在玛丽医院四楼的病房前方走廊的阳台上,阳台不是我们现在住房那种全封闭的类型,这所医院的阳台上没有窗,只有竹帘。按照医生的说法,患结核病的人就应该住在这种阳光和空气都很好的地方,让阳光照耀着,让风吹着,呼吸着最新鲜的空气,有利于身体康复。