第 48 章（第3页）

他没有说话。

然后是食指。中指。无名指。小指。

每一个零件他都用同样的流程：放入、设参、切割、取出、检查。精度比上一个更高，参数比上一个更细。

旁边的孙老和李老不知道什么时候停了手里的活，站在操作台另一边，一声不吭地看着。

整个车间只剩下机器令人着迷的均匀嗡鸣。

掌骨。腕关节。液压微缸。柔性连接件。神经传导覆膜的精密贴合，这一步陈老做得最慢。他用镊子夹着覆膜的边缘，一点一点地沿着关节弧面贴上去，中间连呼吸都放缓了。

林柚站在门口，看着陈老的手。

那双手很老了。指关节因常年劳作而粗大，虎口的茧子厚得像一层角质甲。皮肤干燥，沟壑纵横，上面还纵横交错着几道浅色的旧伤疤。

但此刻，那双手稳得惊人。

没有任何多余的动作，没有一丝颤抖。镊子尖每一次落下都分毫不差，覆膜的边缘沿着关节弧线严丝合缝地贴上去，像是早已计算过千百遍，而这双手被造出来，就是为了做这件事的。

【……好厉害。】

【陈老的手……就像钢琴家回到了钢琴前面。】

【不，不是回到。是像一把历经沧桑的战刀，被重新磨出了绝世的锋刃。】

雷鸣站在车间外的阴影里，目光同样落在陈老身上。

这双手他见过。不是今天才见到的。几个月前他第一次踏进这个厂子的时候，陈老正用那双手在一台快要散架的旧机床上给一只义肢做最后的调试。那时候他就认出来这个沉默寡言的老头，是二十年前联邦西北边境哨所的那个陈奉川上士。

当年陈老的名号在边境驻防部队里是传遍了的。经他手改装的单兵外骨骼，反应速度能比原厂提升百分之十五，救过不知道多少哨兵的命。后来听说他得罪了什么人，被迫提前退役，几个老战友也跟着一起走了。再后来就没了消息。

雷鸣找到这个厂子的时候，站在门口看了很久。他没想到，那个曾经在边境哨所里被所有人称为“陈老师傅”的人，会窝在这样一个地方，用一堆破铜烂铁做义肢。

一把被岁月和苦难磨钝的刀，如今终于重新开了刃。

四十分钟后。

一只完整的义肢手掌躺在操作台上。

五根手指微微弯曲，呈自然放松状态。在车间灯光下，它看起来不像一件工业制品，更像一件作品。钛合金的骨架隐藏在仿生蒙皮之下，关节处的液压微缸允许每根手指独立运动，神经传导覆膜覆盖了整个掌面和指腹。

陈老按下测试键。

义肢手掌的五根手指依次弯曲、伸展、张开、合拢。动作流畅到几乎看不出机械感。

然后是精度测试。操控面板上的数据开始跳动。

反应延迟：0。04秒。

关节自由度：22。

力反馈精度：97。6%。

指尖触觉分辨率：0。02毫米。

孙老吸了一口气。

李老摘下了老花眼镜，又戴上，凑近屏幕看了一遍，又摘下来。

陈老盯着那组数据，一动不动。

“怎么样？”林柚朝前探过去半个身子，声音里带着藏不住的紧张。

陈老没有立刻回答。

他把那只义肢手掌拿起来，翻过去，看了看掌心。然后翻过来，看了看手背。手指沿着每一个关节的弧面慢慢滑过，像在确认什么。

“还行。”陈老说。