第 31 章（第1页）

这一晚，彼得来找巴莉，高兴地宣布自己的论文终于合格了。

巴莉赶紧恭喜他——她可是亲眼见过彼得写论文写到悲愤地揪头发——然后问：“你毕业之后打算做什么？”

“留校。只要还能待在学校里，做什么都行。”彼得毫不犹豫地说，“我可能会被安排给低年级学生上文学课，还会正式加入X战警。”

“文学课？”巴莉重复了一遍。

“怎么啦？我的文字水平还可以啊。”彼得振振有词地说，“查尔斯教授夸我写的故事很有欧·亨利的风格。”

其实查尔斯教授的原话是：你写的每一句话，都让我感到出乎意料。我在读开头的时候，一点儿想不到结尾会是这样。

但在巴莉含笑又鼓励的目光里，彼得理直气壮地将教授的评价理解为赞美，还继续补充自己的优势：“而且，我对诗歌也很有研究，教美国文学完全能胜任。”

巴莉知道彼得确实喜欢读诗，最喜欢的美国诗人是艾米莉·狄金森。他曾经为她读过自己最喜欢的那首《因为我不能停步等待死神》。

明明那些词句早就刻在记忆里，他却始终低头盯着手里的诗集，仿佛借此避免在朗读时直视自己的听众。

彼得读得很慢，读完整首之后终于抬起头，看向坐在对面的巴莉：“你猜，我最喜欢哪一句？”

“我们缓缓前行——他知道不必匆忙（Weslowlydrove–Heknewnohaste）。”巴莉说。

彼得露出笑容，但并不惊讶。显然他早就确信她会答对。

“我喜欢这首诗，并不是因为它的死亡主题。”他说。

“我知道。”巴莉轻声回答。

真正吸引他的，是那辆由死神亲自驾驶、缓缓前行的马车。诗里的“慢”不是无奈的、孤立无援的停滞，而是一种近乎迷幻的意象——有人坐在你身旁，与你一起感受时间的存在，一起感受它的流动。

彼得眼里的世界总是太慢，喧闹的街道像是静止的布景，匆忙的人群像是没有呼吸的雕塑。可在诗里的那辆马车上，速度不再是负担，他不是刻意放慢自己去迁就世界，那里的缓慢是一种快乐的选择。

当现实世界在他的速度里趋近停滞时，诗歌中的马车里有人与他同坐，共享那段缓慢到近乎永恒的旅程。

幸运的是，在现实中，彼得也找到了能与他同乘那辆马车的人。

“你会很受学生欢迎的。不过，你已经在学校里几年了，”巴莉从回忆里抽身，“想去别的地方生活试试吗？”

“我只想在留在学校里。”彼得很干脆地说，“在那里我最自在。”

他说到这里，看了她一眼，又补上一句：“现在还要加上这间仓库。”

“你永远可以随时来。”巴莉说。

她看得出来，彼得在普通人的世界里始终带着一点不自在。不是排斥，而是一种难以彻底融入的别扭感。相比之下，巴莉在成年后才获得神速力，对普通人的生活依旧习以为常，甚至依赖那份日常生活中的秩序感。

“你真好。”彼得开心地说，“我想……毕业后的生活和现在也没什么不同吧，只是多了工资而已。不过，反正现在也有零花钱，没什么实质区别。”

离开前，彼得在仓库门口磨蹭了一阵，像是还有话想说。巴莉已经习以为常，耐心地等他开口。

“我们下次一起去酒吧怎么样？”彼得终于问。

巴莉挑了挑眉，揶揄道：“上次被我没收假证件之后，你又买新的了？快告诉我卖家是谁，我去向纽约警方举报他。”

彼得的脸微微一红，不知道是不好意思还是被冤枉后的气恼：“不是！我马上就要二十一岁了，可以合法进任何场所。”

“哦，对。”巴莉这才反应过来，“没问题。”