第12章（第24页）

这就好比我给她递了一杯毒酒，但我告诉她这是止咳糖浆，她虽然觉得味道不对，但还是为了治我的“病”，捏着鼻子喝下去了。

而只要喝了第一口，就会有第二口。

下一次，当我再次靠近她，再次把手伸向她的时候，她就会想起今天这番话。

她会想：孩子只是孤独，只是想找妈。

只要披着这层皮，我就能在这个家里，在她身上，为所欲为。

到了车站，正好赶上一辆去往学校的中巴车。

车上人很多，挤满了返校的学生和进城务工的农民。空气还是那么浑浊不堪，充斥着劣质烟草味、汗臭味、还有鸡鸭家禽的腥臊味。

我挤到最后一排靠窗的位置坐下。

车子发动了，破旧的引擎发出轰隆隆的巨响，整个车身都在剧烈颤抖。

我把头靠在满是油污的车窗玻璃上，看着窗外倒退的县城景色。

那个我生活了快十八年的家，那个有着昏黄台灯和狭窄卧室的家，那个有着总是穿深色衣服、身材丰满的母亲的家，正在离我远去。

但我知道，我并没有真正离开。

我的手里，握着那个家的钥匙。不，准确地说，是握着母亲那扇心门的钥匙。

车窗玻璃上倒映出我的脸。

那张脸年轻、苍白，眼神却在这浑浊的车厢里亮得吓人。

脑子里全是母亲在厨房忙碌的身影，是她在车上僵硬的后背，是她昨晚赤裸着上身让我滚的样子。

“妈……”

我对着玻璃上的倒影，无声地做了一个口型。

车子拐过街角，消失在县城灰蒙蒙的街道尽头。

风更大了。

父亲此刻还在几千公里外之外。

但他不知道，这个家的漏洞，早就从内部烂透了。

而我，就是那个拿着凿子，正一点一点，把那个洞凿得更大、更深的人。

，