第一天 12月23日（第5页）
我说出的话声音听起来很奇怪，就像是由一个外星人说出来的那样。我的脑子飞转，心在胸腔里怦怦直跳。这可能只是一个误报，卢克可能只是感冒了。但我觉得从全食超市跑回来时所感受到的那种莫名的恐惧，又再次在我的血管里奔涌了起来。
“你说什么来着，把卢克放下来？”劳伦用命令的口气问道。“迈克！你在说什么？那条短信说的是什么？”
查克出现在我们的门口，劳伦抬头看着他。我向劳伦和卢克走去，顺手从沙发上抓起了一条毯子。我把毯子裹在卢克身上，试图把他从劳伦身边抱走。
“这只是一个预警，”查克说道。他双手伸在胸前，慢慢地走进了房间。“我确信这只是一个巧合。我们并不知道正在发生的是什么。”
“什么是你不知道的正在发生的事情？”
劳伦抬头看着我。她相信我，但却不理解我，最后还是把卢克给了我。
“禽流感疫情报告。”我低声说。
“什么？”
查克开始说：“我们没有在新闻中听到任何消息……”然后我们就听到从隔壁他们的公寓里传过来的电视播音员的声音，“突发新闻：康涅狄格地区的医院刚刚报告了一例禽流感病毒的病例……”
劳伦站起身来向卢克伸出手去，“把他还给我！”
我没有反对，她双眼直瞪着我，我只能退缩了。
“劳伦，他说的没错，”查克边说边向她走去，“我能肯定这算不了什么。但这不仅仅与你或卢克有关，我们大家都处在危险之中。”
“那就离我们远点！”她把脸转向了我，脖子上的血管已经清晰可见。“那就是你的第一反应？先把你的还是婴儿的儿子隔离起来吗？”
“……位于亚特兰大的疾病控制中心无法确认或否认疫情的爆发，他们说不知道是谁发出了警告信息，因为当地的应急救援人员没有报告……”
“那不是我想做的事情，我是担心你。”我在空中挥舞着毯子，大声嚷道，“当听到一种致命的病毒正在传播时，我不知道该做什么。”
当劳伦刚要对我的嚷嚷作出回应时，苏茜在查克身后出现了。她一只手抱着爱丽罗斯，一只手指着我们，说道：“你们都要冷静下来，现在不是争吵的时候。我知道最近你们两个人的关系有点紧张，现在不能再那样下去了。”
苏茜走到房间的中间，高举起她那只空着的手，掌心向外，作出一个保持平静的体态。
“苏茜，我想你应该把爱丽罗斯带回去……”我开始争辩。
“不，不，”她反对，“如果发生了感染，那就让它感染，我们现在是同生共死了。”
爱丽罗斯看到卢克后嘴里开始吱吱呀呀起来，脸色绯红。流着鼻涕的卢克看到她时，也试图咧嘴一笑。
苏茜继续说：“我们不该为了一点小事就把事情搞大了。卢克只是得了一点感冒。今天的事情是有点怪，但我们需要冷静下来。”
在她稳重的语调影响下，紧张的气氛稍微缓和了点。
“要不要让我把卢克带到医院急诊室，请医生看一下？”我缓了口气，说道，“他病了，我不介意去一趟医院。”我对劳伦笑了笑。“只是想让医生确认一下。”
“等一下，那可能是最糟糕的做法，”查克反对，“如果真的爆发了疫情，医院现在是最不能去的地方。”
“但如果他确实被感染了，那该怎么办？”我回答，我的声调又高了上去。“不管怎样，我都需要把情况搞清楚，并让卢克得到治疗。”
劳伦看了我一眼，说道：“让我们一起去吧。”
“我到楼下去拿几个口罩上来，”查克说，“你们至少应该戴上口罩再出去。”
苏茜狠狠地瞪了他一眼。
“我是实话实说，禽流感的毒性是鼠疫的两倍。”
“你犯什么傻了？”苏茜恼怒地说道。
“不，那是个好主意，”劳伦同意，然后抱起卢克，“去拿两个口罩来吧。”
傍晚7点
查克下楼去他的储物柜拿口罩时，我们去了他们的公寓继续看的新闻报道。过了不久，他就提着一个装满了东西的冰球袋回来了。
他把冰球袋放在房间的中间，然后把里面的东西一件一件拿了出来，好几袋冻干的食品和露营设备，最后找到了医用口罩。那些医用口罩看起来就像你在喷涂油漆时戴的那种口罩。他把两个口罩递给了我，然后就出去向邻居们分发剩下的那一些。
查克试图让我们戴上乳胶手套，但劳伦拒绝了，我也不想那样做。让我们戴着手套把儿子抱在怀里，就像把他当成某种危险品而要保护我们自己那样，实在无法接受那样的想法。如果卢克真的是因为像他们在新闻中所谈论的那种疫情而生病的话，我们早已被感染上了，再多加几道保护措施也无济于事。戴上口罩只是为了能保护其他的人。
但谁知道现在外面的世界又是什么样子呢？卢克可能只是感冒了，我们可能会在医院里遇上一大群禽流感的感染者。现在不可能作出明确的判断，但我们必须确保卢克始终是安全的。我把几**胶手套放进了牛仔裤的口袋里。
苏茜走过大厅，去看护士帕梅拉是不是已经回家。我希望能先让她看看卢克，或者帮我们偷偷地从医院的后门溜进去。但我们运气不好，她和罗利都不在家。我们试着打他们的手机，但是整个手机网络完全瘫痪了。